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La sociedad como cuerpo: el título de mi intervención se puede interpretar de

muchas maneras. De sus múltiples significaciones, daré cuenta de dos de las más

patentes, con la intención de centrarme, como se verá, en una de ellas.

Inicialmente, cuando propuse ese título, mi intención era abordar y explotar

un sentido muy concreto. Me refiero al hecho recurrente de que lo social se ha dicho

y pensado a sí mismo como cuerpo, y que éste ha sido, es y será uno de los tropos

fundamentales a que recurrimos cuando hablamos de la sociedad humana, de

alguno de sus aspectos, de sus instituciones o de sus fenómenos característicos. Y

adviértase que esto ocurre tanto en la sociología más académica y aséptica, como

en el decir de los gestores políticos o económicos que deciden nuestros destinos,

como, por último, en la cháchara insustancial de los actores sociales que sobreviven

en el día a día. En todos estos casos es recurrente la imagen que hace

representable lo social mostrando su similitud o sus relaciones de sentido ya sea

con el cuerpo como totalidad, ya sea con algo que le es propio o que está a él

referido. La Poética del cuerpo es, pues, socialmente estratégica y recurrente.

El caso es muy evidente en la jerga económica más al uso que quiere

móviles y flexibles a los trabajadores y los sueña como juncos (me imagino que pre-

pascalianos, es decir, no pensantes), o como cuerpos ligeros, livianos que van de

aquí para allá, atienden y se acomodan al más mínimo soplo de la fortuna, y

carecen de raíces, memoria, hábitos, mundos de vida, etc. Es la misma jerga
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económica que se pone estupenda apostando por el adelgazamiento de las

empresas o recetando dietas estrictas para el gasto público. Son muestras de ese

sueño anoréxico tan de nuestro tiempo que, prescindiendo del cuerpo gozoso de

Pantraguel y de sus excesos carnavalescos, cae en la alucinación pasional de la

delgadez y la sin-sustancia, y sólo concibe y acepta cuerpos perfectamente

moldeados, bronceados, juveniles, flexibles, deportivos, despiertos y defendidos del

mundo y sus pestes por múltiples preservativos. En esta pobreza de la imaginación

queda aprisionada la Poética del cuerpo social de nuestro tiempo. No sería labor

desdeñable reconstruirla, mostrando sus tópicos, analizando cómo las imágenes se

traducen en conceptos y en prácticas de gestión de multitudes, abordando de qué

manera el sueño ancestral de una gordura feliz, que ha sido recurrente entre las

grandes masas de pobres y desvalidos reconvertidos en ciudadanos de las grandes

democracias, sigue vivo e incluso está por detrás de la épica de la anorexia social,

dramatizando, a lo Doré, el viejo mito del espiritual caballero y su grosero escudero;

mostrando, en definitiva, cómo el aparente paso de la lógica de la culpa (que reside

en el alma y lucha contra las pasiones del cuerpo) a la lógica actual de la vergüenza

y la desvergüenza (que se encarna en el cuerpo que a los demás se muestra y

resulta por ellos evaluado a la luz de un canon), cómo ese paso es más bien

aparente y la nueva exaltación del cuerpo sigue moralizando y espiritualizando el

mundo. Todo un trabajo a realizar que no voy a intentar aquí.

Lo que me interesa ahora es otra cara o posibilidad que queda también

enunciada en la idea de la sociedad como cuerpo. En este caso no se trata de

averiguar las derivas del tropo del cuerpo social, sino de atender a algo más sólido,
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macizo y crucial: al hecho de que cuerpo y sociedad, lejos de ser dos mundos

externos el uno al otro y en relación a los cuales sólo podríamos investigar cómo se

influyen, son, por el contrario, realidades fundidas y confundidas, de modo que es

difícil decir lo que es propio o consustancial de uno y otro o tratarlos como entes

separados. La frontera o no está clara o nadie la conoce. Con esto no quiero decir

que la distinción no sea posible; a lo que me refiero más bien es a que, en contra de

las expectativas de la vieja teoría de las regiones del ser (que planteaba que el

mundo estaba compartimentado en dominios segregados, cada uno con su lógica

propia y competencia exclusiva de un discurso especializado), en contra, insisto, de

este viejo tópico, lo que encontramos es, por decirlo sin mucho ingenio, un cuerpo

lleno de sociedad y una sociedad en la que se proyecta el cuerpo: no, pues, dos

realidades claramente segregadas, sino una red o un híbrido en el que se mezclan y

confunden componentes de ambos mundos que plantean al final graves problemas

clasificatorios: dónde empieza lo uno, dónde acaba, dónde está la frontera, cómo se

pasa de un lado al otro, etc.

Intentaré aclarar o perfilar más estrictamente las ideas que acabo de

presentar. La propuesta de que encontramos cuerpos llenos de sociedad y sociedad

encarnada corporalmente da ya cuenta de que me estoy refiriendo a hechos que,

como Jano, el viejo dios de la divisorias, tienen siempre una doble cara. Por un lado

la red o el híbrido se muestra como el resultado de un largo trabajo socio-histórico

sobre el cuerpo, que, en razón de prácticas o, como veremos, de técnicas, lo ha ido

labrando, perfilando, configurando en sus más mínimos gestos, haciéndole perder

eso que los humanos siempre hemos soñado encontrar en el cuerpo en su
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desnudez: me refiero a la virginal naturalidad de un mundo que es en sí, con

independencia de la acción de los hombres, antes de que éstos nacieran, antes de

que la inquietud los arrastrara y se pusieran a dejar su impronta en el cuerpo

torturado. En contra de este deseo recurrente de desnudez primitiva y virginal, lo

que encontramos son cuerpos múltiples, nada ejemplares, hollados, marcados,

construidos socio-históricamente y, en ese sentido, nada naturales, poco necesarios

y muy contingentes; cuerpos posteriores, pues, a Eva y su jardín de la abundancia,

cuerpos que, según asegura el pesimista relato cristiano, están condenados a pasar

frío y hambre y a parir con dolor; cuerpos, en definitiva, lanzados a la historia y a los

que ésta da forma y sentido.

Esta es una de las caras del asunto. Pero no es la única, pues lo mismo que

podemos hablar de una historia social hecha cuerpo, una historia que lo va

esculpiendo poco a poco y de forma diferencial, también podemos hablar de un

mundo social que se construye corporalmente, que sólo puede existir tal como

existe porque constituye dotación del cuerpo, de un cuerpo que se presenta ante los

demás dotado, como veremos, de tacto, vista, oído, olfato y gusto, y que en el

marco de esta dotación de sentidos va configurando lo básico del mundo social de

vida: un mundo que se da a ver y a oír; un mundo que se resiste a la mano que lo

quiere conformar y recurre a la violencia; un mundo poblado de recuerdos de olores

y sabores que nos pueden poner la infancia ante los ojos en el momento de la

muerte.

Me refiero, pues, con esto a la otra cara del asunto que tenemos entre

manos: si en el caso anterior mostramos que el híbrido que se nos presenta resulta
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de la construcción socio-histórica del cuerpo, sin la que éste no sería reconocible,

en el de ahora lo que se nos presenta aparece, más bien, como la construcción

corporal de lo social. ¿Es lo mismo? ¿Es la distinción introducida algo más que un

juego de palabras de dudoso ingenio? Es evidente que no es lo mismo, por lo que el

juego de palabras, sea o no ingenioso, adquiere aquí sentido. Para hacerlo más

plausible, daré un pequeño rodeo por la tradición clásica de estudios sociales sobre

el cuerpo que, congruente con lo que acabo de presentar, tiene un formato

ambivalente o a lo Jano; se trata, en efecto, de una tradición doble.

Concreto esa duplicidad: una de las líneas de esa tradición viene de la

escuela durkheimiana y tiene a Marcel Mauss como su representante más creativo;

la otra viene de las aulas universitarias del Berlín de principios del siglo XX y tiene

en la sociología formal de Georg Simmel su muestra paradigmática. En ambos

casos se estudia la significación social del cuerpo, pero en cada uno desde

perspectivas distintas, próximas a las que antes anuncié. En concreto, en el caso de

los durkheimianos, se crean las bases para hablar propiamente de la construcción

socio-histórica del cuerpo; en el caso de Simmel, para abordar el estudio de la

construcción corporal de lo social.

En sus mejores versiones, ninguna de estas tradiciones pretende la reducción

social o biológica del otro elemento de la relación: Mauss no pretende que el cuerpo

sea sólo un constructo social, hijo de la educación y, por ello, absolutamente

plástico a sus dictados; simplemente se limita a decir que lo es en parte y de forma

significativa, de modo que si no atendiéramos a este hecho no comprenderíamos

por qué movemos las manos como lo hacemos, o por qué nos sentamos de formas
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muy definidas y a veces tremendamente incómodas, o por qué miramos o

seducimos de formas tan particulares, o incluso por qué las madres dan a luz de

formas tan variadas en los distintos confines del mundo. Por su lado, Simmel

tampoco pretende una reducción biológica de lo social, como si las pautas de las

relaciones sociales estuvieran pre-inscritas y decididas en el cuerpo, sino que se

limita a mostrar las posibilidades sociales que están contenidas en las

características del cuerpo humano y, específicamente, como veremos, en sus

sentidos. Pero comprobémoslo haciendo una aproximación sucinta a las propuestas

de ambos autores.

Marcel Mauss publicó en 1936, bajo el título “técnicas del cuerpo”, un trabajo

sobre el tema. Ese trabajo, de extensión más bien reducida, fue luego recogido por

Lévi-Strauss en el volumen 6RFLRORJtD� \� $QWURSRORJtD en el que se reunieron

algunos de los textos fundamentales de Mauss. Se trata, pues, de un trabajo hecho

público hace tiempo, pero que sin embargo, y tal vez en razón de su publicación

coincidente con algunos de los estudios mausianos más apreciados y que

consiguieron acaparar la atención de sus lectores (como el ensayo sobre el don, o

sobre la noción de persona), no ha sido tan atendido como debiera. ¿Qué propone

Mauss? Seré conciso.

Partiendo de la presentación de varios casos ejemplares (modos de sentarse,

modos de nadar, modos de moverse), pone en evidencia la variación intercultural e

histórica de las formas de utilizar el cuerpo, es decir, de moverlo, pararlo, mostrarlo,

ocultarlo, hacer y dejar de hacer. Mostrada esta variedad, pretende explicarla y
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acaba su trabajo fijando un programa de investigación sistemática sobre el tema

para la antropología del futuro.

Para un durkhiemiano no puede haber dudas sobre la significación de ese

fenómeno en principio sorprendente: desvela la historicidad del cuerpo, una

historicidad contra-intuitiva y preciosa para un sociólogo de obediencia

durkheimiana, pues muestra que ni siquiera el cuerpo humano es en sentido

categórico natural y a-social; es esto lo que Mauss resalta de forma insistente a lo

largo del texto. Por otro lado, para Mauss tampoco puede haber dudas sobre la

causa u origen del fenómeno: si los cuerpos se conforman histórico-culturalmente

de formas tan distintas es a causa de fuerzas sociales. En particular, Mauss destaca

que la variación es producto de procesos educativos y, más concretamente, de la

acción de específicas técnicas que, en razón de su función, denomina

expresivamente técnicas del cuerpo. Las presenta como formas regladas o

reglables de actuar sobre el cuerpo, que se activan en distintos momentos de la vida

humana y tienen la doble característica de ser tradicionales y efectivas. Son

congruentes, dice Mauss, con lo que Aristóteles y los griegos llamaban Kp[LV y los

escolásticos tradujeron como KDELWXV: formas de moldear, conformar el cuerpo y la

acción de modo que quien sigue sus dictados acaba siendo realmente lo que en

principio se había limitado a hacer –pues, por recordar clásicas reflexiones

aristotélicas, no actuamos virtuosamente porque seamos virtuosos, sino que somos

virtuosos justamente porque DFWXDPRV de forma virtuosa. En realidad, lo importante

es ese saber hacer que se imprime en nuestro cuerpo. A poco que reflexionemos, y

yendo más allá de lo que Mauss comenta, lo que se nos está mostrando son
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sorprendentes encarnaciones sociales o, dicho más a lo grande y como lo diría mi

amigo García Selgas, la más plena Encarnación de lo social: un Verbo que se hace

propiamente Carne y se pone como tal en el mundo.

Repito: lo que acabo de proponer sobre la Encarnación Social va mucho más

allá de la sobria presentación del tema que Mauss dejó escrita. En realidad, una vez

presentada la eficacia educativa de las técnicas sociales del cuerpo, Mauss se limita

a ordenar un mosaico abigarrado de los distintos tipos que aparecen en la literatura

histórica o antropológica y que deberían ser objeto de estudios sistemáticos en el

futuro. Sus reflexiones no pretenden ir más allá, pues la suya es conscientemente

una sociología del cuerpo en sentido muy académico: mostrada la variedad de

casos, y supuesto su origen en las técnicas de educación corporal, se pasa a

clasificarlos. Desde este punto de vista la sociedad como cuerpo se identifica con la

historia de la conformación social del cuerpo. Esto es lo que le interesa a Mauss y a

ello se limita: para él el trabajo acaba cuando se consigue desnaturalizar el cuerpo y

mostrar la relevancia de esa variable social inicialmente oculta y seguramente

desatendida por los naturalistas.

Las reflexiones de Simmel son de muy distinto tipo: se diría que a su

entender el trabajo del sociólogo ha de empezar (o por lo menos se convierte en

sutil e interesante) justo donde Mauss lo abandona. Y es que, en efecto, la labor de

desnaturalizar el cuerpo y mostrarlo como encarnación social no basta para dar

cuenta de su socialidad; en realidad ha de ser precedida por otra más sutil y radical:

aquella que sea capaz de mostrar cómo lo social está corporeizado, es decir, cómo
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muestra la impronta de un cuerpo, el cuerpo humano, que tiene características

propias que se proyectan y son significativas socialmente.

El trabajo en el que Simmel presenta estas ideas es una de esas tan típicas

digresiones que pueblan los escritos de ese brillante rey de la digresión. Aparece en

su 6RFLRORJtD, en el capítulo dedicado a la sociología del espacio y al hilo de su

aproximación al estudio de la relevancia social de la distancia espacial. En ese

punto Simmel detiene su exposición y se introduce en lo que presenta como

“Digresión sobre la sociología de los sentidos”. Es evidente que estamos ante un

caso de sociología del cuerpo, pero entendiendo por ésta algo muy distinto de lo

que entendiera Mauss y la línea de investigación que se origina en Durkheim

(especialmente Hertz).

La distancia es clara. Dejemos a un lado las distinciones recurrentes entre

una sociología del cuerpo atenta a los contenidos y a la historia y una sociología que

es y pretende ser exclusivamente formal, atenta a las formas elementales de la

socialización humana. Dejemos también a un lado, el hecho de que, a diferencia de

Mauss y tal como veremos más adelante, Simmel limite el problema sociológico del

cuerpo al de los sentidos y especialmente al de la diferencia entre el mirar y el oír.

Tales diferencias entre las dos aproximaciones son evidentes, pero no fijan lo

sustancial. Y es que lo que a mi entender es sustancial es el hecho de que Simmel

deje de lado (o no presente en este caso como prioritario) el problema de hasta qué

punto y en qué variantes las distintas formas sociales conforman los modos de ser

del cuerpo o las maneras de mirar y oír, por ejemplo, sino que centre su atención

justamente en el problema inverso, a saber: hasta qué punto y con qué variantes las
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determinaciones del cuerpo humano y, concretamente, su dotación específica de

sentidos tiene relevancia social, es decir, se proyecta sobre las formas de

socialización o de entramar relaciones propias de los humanos. Estamos

plenamente en el campo de la corporeización de lo social, pero no ya de una

encarnación de lo social, sino de una socialización de lo carnal o corporal. Y

entiéndase bien: no se trata propiamente de una biologización de las formas

sociales, ya que Simmel no propone que en la dotación biológica del hombre se

encuentre la clave o el programa de su socialización. Simmel es más modesto y

cauto: lo que propone es que, dada la forma de mirar del ser humano, o dadas las

características de su oído o de su olfato, surgen una serie de consecuencias en

términos de socialización que se concretan histórico-socialmente. El que estas

consecuencias sean o no deterministas es ya otra cuestión: bien puede ser (y esto

parece más congruente con Simmel) que tan sólo fijen los límites de lo posible y

maleable y que en el marco de tales legalidades quepan profundas variaciones (tal

como nos muestra la historia).

En el marco de esta propuesta general, el trabajo de Simmel se limita a

explorar las formas de socialización que van de la mano de específicos sentidos: la

vista, el oído y el olfato. Y hasta aquí llega su sociología del cuerpo que, como

podemos comprobar es, por un lado, de muy largo alcance, dadas la relevancia e

implicaciones de sus propuestas teóricas generales, pero que, por el otro, está muy

estrictamente limitada a desarrollarse como una sociología de los sentidos del

cuerpo.
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Dejemos aquí la reconstrucción de esas dos tradiciones que por comodidad

se han personalizado en Simmel y Mauss. La exploración realizada nos ha permitido

alcanzar una especificación más ajustada de la doble aproximación propia de una

sociología del cuerpo. Es claro en qué consiste la tarea: realizar un trayecto circular

a lo largo del cual, partiendo de las características del cuerpo humano, se exploran

inicialmente sus repercusiones en términos de configuración de ciertas relaciones

sociales básicas, para después proceder en el sentido lógicamente inverso, es decir,

explorando cómo determinadas pautas socio-culturales o técnicas corporales,

producto de la historia y tan cambiantes como ella, moldean el cuerpo, educando

sus movimientos hasta el punto de hacerlos socialmente significativos: expresión de

modelos de clase o de modelos generales culturales que resultan encarnados en los

individuos y guían sus movimientos, haciendo del cuerpo una especie de enseña

social.

***

Pero, una vez aclarado este tema preliminar, demos pasos en la temática

propuesta en el curso: los sentidos del cuerpo. Es claro que sentido se puede

interpretar al menos de dos maneras: sentido como significación y entonces los

sentidos del cuerpo son sus plurales significaciones culturales o socio-culturales; y

sentido como proceso de recepción de sensaciones o estímulos y, desde este punto

de vista, como los sentidos del cuerpo que nos permiten ver, gustar, oler, etc. ¿En

qué centrarse: en lo uno o en lo otro? ¿Por qué no en ambos? En efecto, ¿por qué

no nos centramos en los sentidos o significaciones socio-culturales que tienen los

sentidos del cuerpo humano y hacemos lo uno y lo otro desde una perspectiva que
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conecte con esa doble tradición que hemos encontrado en la sociología y que

pretende dar cuenta de las encarnaciones de lo social y las socializaciones de lo

carnal?

Evidentemente, todas estas preguntas son retóricas: apuesto claramente por

esta perspectiva y me ponga ya a explorarla. Lo que hay que desarrollar es, pues,

una sociología circular en el sentido antes mentado: una sociología que parte de la

configuración corporal de lo social para alcanzar la configuración social del cuerpo.

Porque es muy evidente, tal como se ha encargado de mostrar Simmel, que también

los sentidos se configuran socialmente a lo largo de ese círculo y que tan sólo

abordados desde ese punto de vista pueden dar cuenta de la arquitectura de ese

híbrido socio-natural que es en su conjunto el cuerpo humano.

Soy realista y reconozco que no soy la persona cualificada para desarrollar

ese programa. Por ello, y para ir hacia el final de esta charla, me limitaré a dar

algunas indicaciones sobre cómo debería hacerse, para centrarme a continuación

en un primer esbozo de una particular sociología de la vista o, más específicamente,

de la mirada.

Veamos las indicaciones generales. La tradición nos habla de cinco sentidos:

vista, oído, tacto, olfato y gusto. No voy a entrar en el problema de si esto es o no

sostenible en la actualidad; me limito a aceptar esa tradición. Es, por otro lado,

evidente, que esa misma tradición presenta la lista de los sentidos siguiendo una

secuencia prefijada que ordena su excelencia. Es así como se fija el sentido cultural

de los sentidos. El sentido que va el primero y que, en razón de sus fundamentales

funciones cognitivas, es algo así como el mirador de la razón es la vista. De ahí que
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la vista haya sido privilegiada en nuestra tradición como el más excelente de los

sentidos, pues saber es ver y el ideal más alto de los humanos resulta ser la

sosegada contemplación de un mundo que se da a los ojos a la luz del día. La

siguen oído y tacto, ambos muy cristianos y, en razón de ello, dotados de una

excelencia de siglos. Y son muy cristianos porque, a diferencia del mundo pagano

greco-romano cuya excelencia radicaba en su soleada visibilidad y que era un

mundo a ver, ya sea para discriminar y clasificar lo visto, ya sea para contemplarlo

en su totalidad pasmosa, a diferencia, digo, de ese mundo pagano, el cristiano está

como más cómodo y a resguardo en el interior de sí mismo, en contacto con su

alma, pues no se quiere perder en la luz mediterránea del ser, sino habitar en la

cueva inmensa de la conciencia donde se oye la voz dulce o tonante de un dios que

pide atención en la escucha y obediencia en la conducta. De ahí la exaltación del

oído y esa filosofía de lo que se escucha que resulta tan agustiniana y cristiana.

Pero también es consustancial a esa tradición el elogio del tacto, que es siempre

elogio, más que de la piel en su conjunto, de la mano con la que se tocan y

conforman las cosas: una mano que toca y conforma al mundo que ya no es

simplemente la mano violenta y valerosa del guerrero o del ciudadano que defiende

armado a su comunidad, sino también la mano callosa del campesino o del artesano

urbano. Hay algo en el cristianismo de axaltación del KRPR�IDEHU y en razón de esto,

esa fe inicial de estratos urbanos pequeño-burgueses puede también situar el tacto

(pre-freudiano) como uno de los sentidos excelentes. Y al final de la lista aparecen

los más humildes por ser más pasivos y vegetativos, es decir, los menos cargados
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en información e incluso los que muestran (sobre todo el gusto) el apetito material

de los humanos: me refiero obviamente a olfato y gusto.

Tal es la jerarquía occidental (¿o falocrático-occidental?) de los sentidos. Una

sociología comparada e histórica del cuerpo y sus sentidos habría de problematizar

este legado de la tradición. Problematizarlo en el sentido de poner en cuestión esa

jerarquía histórica, mostrando cuál ha sido su cambiante configuración a lo largo del

tiempo. Una sociología tal también debería ir más allá de la identificación del

problema de los sentidos con el problema del conocimiento, para explorar la

configuración social de los sentidos en todas sus vertientes. Pero tampoco debería

limitarse a eso, sino que debería también, siguiendo las indicaciones de Simmel,

mostrar la génesis de específicas formas sociales a partir de las características

diferenciales de cada uno de los sentidos. Parece un programa sin mucho interés

sociológico y, sin embargo, es de una enorme relevancia ya que en las sutiles

diferencias sociales ligadas al simple oír o en el leguaje de los olores o en la

resistencia que oponen al tacto los distintos materiales o, por último, en la enorme

relevancia (en el sentido de concesión de confianza y de profundización del

compromiso de estar juntos pacíficamente) que supone el gustar juntos los

alimentos, en todos estos casos, digo, los sentidos actúan como socializadores en el

marco de su específico lenguaje y lo que hay que comprobar es cómo se han

explotado socialmente esas posibilidades hasta el punto de ser los verdaderos

cimientos o mecanismos de reproducción de específicos mundos de vida.

***
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No quiero limitarme a anunciar y elogiar un programa a desarrollar, sino que

me pongo a la tarea de mostrar sus posibilidades dando algunos, aunque sean

mínimos, pasos en XQD� VRFLRORJtD� GH� OD� PLUDGD, como expresión de una más

amplia sociología del sentido de la vista, integrada en una sociología del cuerpo. El

punto de partida me lo proporcionan, como se verá, ideas o reflexiones de Simmel y

de Hans Jonas, pero antes quisiera especificar el sentido de la propuesta.

Es evidente que el sentido de la vista puede ser explorado desde

perspectivas muy distintas. Algunas son muy obvias: la perspectiva biológica que fija

su anatomía y fisiología; la perspectiva más propiamente semiótica que daría cuenta

de los sistemas de significación que se dan a ser vistos o que sólo se activan con el

ver; la perspectiva fenomenológica que intentaría fijar en qué consiste propiamente

la experiencia de ver y ser visto. Pues bien, lo que propongo es que también

podemos aproximarnos al tema desde una perspectiva sociológica que atienda al

aislamiento de la lógica de la socialidad que el sentido de la vista arrastra consigo o

comporta. Por socialidad entiendo una forma de configuración de relaciones entre

alter y ego, suponiendo que tal tipo de relación es la relación social más pura y que

sobre ella se edifican los hechos sociales más complejos. ¿Cómo se relacionan alter

y ego, dos sujetos humanos, por el simple hecho de que pueden verse el uno al

otro? Mi propuesta es que de forma muy peculiar y, además, con hondas

repercusiones en la configuración general de las relaciones sociales, hasta el punto

de que, exagerando, se podría decir que la vista es una verdadera institución social.

En este contexto lo que me interesa analizar es la significación social de la

mirada. La mirada supone la activación del sentido de la vista; y si supone la
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activación, supone también un sujeto activo que es el que mira en función de una

decisión, pues idealmente pudiera no hacerlo. Lo relevante en este caso es que, a

diferencia del oído o del olfato (sentidos que son más pasivos, porque el que oye o

huele depende de que haya algo que produzca sonido u olor), en el caso de la vista

podemos bloquear ese sentido, no mirar, cerrar los ojos, con lo que quedaríamos

visualmente desconectados del mundo. Esto indica que la vista, en cuanto que

mirada, es activa; una muestra suplementaria es que podemos enfocarla, darle

mayor o menor profundidad de campo, mirar de soslayo, pasar de una cosa a otra,

apartar la mirada o sostenerla, etc. Hay, pues, un sentido activo en el que ego

decide mirar que no se da ciertamente en la acción de oír u oler, y que se asemeja

más al activismo inscrito en los otros dos sentidos: el tacto y el gusto.

Esto es muy obvio, pero vayamos al tema: ¿qué comporta en esos términos

de socialidad antes propuestos? ¿Cómo configura la relación ego/alter el hecho de

que la vista se puede convertir en mirada? ¿Hay algo específico que no sea trivial

en el caso que nos interesa? Pues bien, para abordar el tema voy a recoger esas

ideas, antes anunciadas, que encuentro en las obras de Simmel y Jonas.

De Simmel me interesan dos ideas fundamentales: su exploración de las

relaciones entre el mirar y la reciprocidad y su énfasis en el carácter básicamente

visual de la vida social en los medios urbanos modernos, rasgo que contrasta con la

general identificación del mundo visual con el mundo de la permanencia. De Jonas

(quien publicó un texto muy relevante sobre la fenomenología de los sentidos y lo

que denomina ‘la nobleza de la vista’) me interesa una idea a mi entender crucial:
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las relaciones entre vista y distancia que, convenientemente exploradas, son las

relaciones entre el mundo que ve y es mirado y las distancias sociales.

Dice Simmel: “no podemos percibir con los ojos sin ser percibidos al mismo

tiempo. La mirada propia revela al otro el alma, al tratar de descubrir el alma del

otro. Pero como esto, evidentemente, sólo sucede mirándose cara a cara, de modo

inmediato, nos encontramos aquí con la reciprocidad más perfecta que existe en

todo el campo de las relaciones humanas” (Simmel : 678). La observación de

Simmel parece simplemente sutil, pero está cargada de consecuencias sociales.

El punto de partida es que no podemos mirar sin exponernos a ser mirados:

los ojos que miran se abren a la posibilidad de ser mirados por aquello que

pretenden observar. Supongamos que soy yo el que mira y que lo mirado es un ser

humano; entonces, se abre la posibilidad de que lo que miro me mire, que las dos

miradas se crucen y coincidan y resulte al final que me convierta en alguacil

alguacilado pues el instrumento de que me valgo para obtener información sobre el

otro acaba convirtiéndose automáticamente en fuente de información sobre mí.

Muestra inmediatamente mi curiosidad y plantea el problema de sus límites sociales

o, dicho de otra manera, el problema de su justificación. Pues en cuanto que el mirar

es activo y supone la decisión de hacerlo y seguir haciéndolo, he de reconocer que

el otro es objeto intencional de mi mirada, es decir, que es palpable e indesmentible

que me interesa y que, en cuanto que sostengo la mirada más allá de un encuentro

casual, me muestro como dispuesto a comunicarme adicionalmente con él,

actuando mi mirada como simple indicador de mi deseo de más comunicación. La

mirada que perdura pide más comunicación. De ahí su impertinencia.
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La mirada es, pues, comienzo. Si se retira, la relación acaba. Si se mantiene,

la relación tiene que ir más allá de la extrañeza y la distancia en la que el otro se

sitúa. No se puede mantener sin introducir variaciones comunicativas. ¿Por qué?

Porque por los ojos que miro ofrezco mi intimidad al otro y el otro, si mantiene su

mirada, me ofrece su intimidad. Esto crea un profundo desasosiego que se tiene

que aliviar cerrando significativamente la comunicación, es decir, reconduciéndola a

uno de los tipos posibles. Nosotros lo hemos hecho a lo largo de esta charla ya que

nos permitimos el lujo de mirarnos sin recato porque está tipificada la comunicación

y en un aula este juego de miradas es legítimo y hasta exigible. Imagínense por el

contrario qué situación más embarazosa sería para mí el tener que sostener la

mirada de todos ustedes en pleno silencio y durante una hora: acabaría como esos

sonrientes e histéricos movedores de bolígrafos que acaban siendo los hombres

públicos cuando se exhiben ante las cámaras antes del comienzo de sus decisivas

reuniones y ya están, como colosos, los unos frente a los otros a punto de decirse

algo.

Hasta aquí la propuesta de Simmel y una cierta exégesis. Agreguémosle otra

propuesta que encontramos en Hans Jonas. Dice éste: “el de la vista es el sentido

de la distancia ideal. La luz se propaga más rápidamente que el sonido o el olor, y

no sufre modificación alguna en su trayectoria, recorra la distancia que recorra. Es

más, la vista es el único sentido en el que las ventajas no están en la cercanía, sino

en la distancia” (Jonas : 207) Y esto tal vez porque “saber a distancia es lo mismo

que saber de antemano” (p. 209), lo que evidentemente tiene una enorme ventaja

(incluso evolutiva). Hasta aquí Jonas: ganamos información con la vista porque
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ganamos distancia y la consecuencte capacidad de prevención o anticipación, pero,

y éste es el sentido más radical de su propuesta, la vista, y específicamente la

mirada, a diferencia del oído o el olfato, y evidentemente a diferencia también del

tacto y el gusto, pide distancia para poderse mantener. De ahí la tremenda

incomodidad que sentimos en los ascensores en los que entramos con gente

extraña. Nadie sabe qué hacer con su mirada: unos la clavan en el techo; otros en

las indicaciones del teclado; otros en el suelo; alguno juega a poner cara de que

tiene vida interior y dialoga con su conciencia y los más tímidos se ponen a leer

compulsivamente el remite de las cartas que acaban de recoger. ¿Por qué? Porque

estamos tan cerca del otro que mirar sería tanto como reconocerlo como persona

íntima (amigo, conocido, un vecino con el que hablamos de cosas triviales, etc.); es

decir, supondría romper el anonimato que sí puedo mantener mirando a la gente

pasar cuando estoy en una terraza, siempre, eso sí, que mariposee con mi mirada.

La vista requiere distancia y la mirada recíproca rompe la distancia, por lo que el

mundo social se hace tanto más estrecho y ligado cuanto más denso sea en

miradas que se mantienen y hacen llamadas para una comunicación ulterior. La

mirada es el punto de arranque de la socialidad: construye un tipo de relación que

se abre a una bifurcación: o va a más y supera el anonimato, lo que supone ir más

allá del simple mirar; o se disuelve, como mirada puramente casual que acaba en el

“fuese y no hubo nada”.

Todo esto es, en última instancia, tan simple que parece trivial. Y sin embargo

no lo es. Los distintos mundos sociales son mundos a ver, que se exponen a las

miradas. Gran parte del mundo social es un mundo de exposición y sigue la lógica
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de la vergüenza o desvergüenza. La vergüenza tiene que ver con el problema de

exponerme a la mirada de otros y no estar seguro de alcanzar los niveles de

excelencia que se me suponen o se me pueden exigir. La desvergüenza es más que

lo inverso de la vergüenza: es la inmediata pulsión narcisista a mostrarme y

convertirme en espectáculo para el otro movido por una ansiedad que me asegura

que si no soy de forma fehaciente, hiriente, en los ojos de los otros, entonces es que

estoy deglutido en la gran vorágine del mundo y, en realidad no soy de ninguna

manera. De aquí que sea llamativo y desvergonzado: me juego el ser porque, como

ya dijera Adam Smith, sólo se es en la mirada del otro y el ser humano necesita,

ama, ser mirado.

Para poder pensar esto, y con esto ya acabo de verdad, nada mejor que

considerar una última idea de Simmel que aparece en el texto de referencia, pero

también en muchos otros de sus escritos. Es la idea de que el moderno mundo

urbano es un mundo a la vista y de la vista, en el que las gentes se encuentran sin

conocerse ni llegar a conocerse nunca, sino en la dinámica de un perpetuo pasar, y

que en razón de esto en ese mundo se ha de ser muy expresivo en la presentación

de la propia imagen al otro. En efecto, la vista es un sentido tipificador: sabemos

qué tipo de persona son los otros por su aspecto externo; incluso la observación de

su mirada, que es puerta para acceder a su intimidad, nos dice poco sobre lo que es

fuera de esas tipificaciones. De aquí que haya que pasar a hablar, a informarse,

para conocer la individualidad del otro. Pero el mundo urbano es como ese mundo

del ascensor sobre el que antes reclamaba la atención: un mundo que está ante los

ojos, que es objeto de mirada, pero con el que en principio todo nos impide hablar.
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La diferencia con el ascensor es también palpable: es un mundo de paso rápido, de

calle, donde las cosas se mueven con rapidez en forma de acontecimientos fugaces

que o pasan desapercibidos o entretienen o estremecen. En razón de esto, es

propio del mundo urbano la exageración en la presentación de sí, porque uno tiene

muy poco tiempo para mostrar al otro quién es, qué espera, cómo quisiera que los

demás lo recordaran. De aquí que arrinconada la vergüenza, muertas las ideas de

interiorioridad, culpa y auto-vigilancia en forma de conciencia, cunda y se desborde

la desvergüenza, que para hacerse menor y más civilizada se acaba convirtiendo en

desvergüenza anoréxica: espectáculo de cuerpos escuálidos a medio vestir que, en

sus ojos urbanitas, muestran la infinita tristeza de un hambre paródica.

Y así acabo definitivamente, pues salió de nuevo esa anorexia de que

hablaba al principio y que choca con esta charla que ya se está hinchando o

engruesando demasiado.

Gracias por esas miradas de atención con las que me han acompañado.

El Escorial, 24 de julio de 2002.
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