Capitulo 3

Saltus y ager Vasconum

Esta nacioncita jamds se ha confundido ni

mezclado con ninguna de las naciones que

vinieron de fuera, ni de moros, ni de godos,

alanos, silingos, ni de romanos, ni de griegos,

ni de cartagineses, ni de fenicios, ni de otras
1

gentes.

Manuel de Larramendi.

Amagoya o los vascos en el siglo VIII.
Amaya o los vascos en el siglo VIII es con toda seguridad la novela més célebre

escrita por un autor navarro. Gracias a ella Navarro Villoslada encabeza con holgura la
exigua lista de escritores locales citados en las historias de la literatura espafiola. No en
vano, Tturralde y Suit la calific6 de “Libro de la Patria”* y F. S. de “poema de la raza™.
Desde 1877, fecha de su primera edicién, hasta hoy Amaya ha sido publicada en mds de
treinta ocasiones, incluyendo una versiéon en cémic en 1981. Todavia en la actualidad
muchas nifias son bautizadas en las autonomias vasca y navarra con el nombre de su
protagonista femenina.

Toda la obra de Navarro Villoslada pertenece a un romanticismo tardio dentro
del ya de por si retrasado romanticismo hispano. Amaya fue su “canto del cisne™. Al
parecer, desde el primer momento la acogida de la novela fue muy calurosa en el ambito
vasconavarro y mucho mads fria en el resto de Espafia, donde el género historicista
estaba ya pasado de moda y donde Navarro Villoslada despertaba pocas simpatias a

causa de sus ideas politicas tradicionalistas.

! Citado por Julio Caro Baroja, Los pueblos del norte de la Peninsula Ibérica (Andlisis histérico cultural), C. S. 1. C.,
Madrid, 1943, p. 240.

2 ¢...] epopeya que aunque escrita en castellano es tan genuinamente euskara que pudiera llamarse el Libro de la
Patria” (J. Tturralde, ‘Los castillos de Navarra durante la Edad media”, op. cit., pp. 317-318, cursivas suyas).

3F. S., ‘El centenario de Walter Scott”, D.N., 28-1X-1932, p. 1.

‘. Mata, op. cit., p. 261. Mata cita a Edgar Allison Peers, Historia del movimiento romdntico espaiiol, Gredos,
Madrid, 1967.



El argumento de Amaya es relativamente complejo para ser resumido de manera
precisa en unas pocas lineas. Tomando como base el resumen del doctor Mata Induréin’
podemos sintetizarlo asi: vascos y godos luchan en Vasconia a principios del siglo VIIL
Entre los primeros se comienza a tomar conciencia de la necesidad de unirse en torno a
un rey, ya que las viejas estructuras tribales se estdn demostrando ineficaces para
expulsar al invasor. El patriarca de los vascos, Aitor, habia profetizado en fecha
inmemorial que el primer rey de los suyos seria aquel que se casara con la heredera de
su propia estirpe, heredando de este modo un fabuloso tesoro oculto en alguna sima.
Paraddjicamente la heredera no es otra que Amaya, la hija de un capitdn godo llamado
Ranimiro que combate duramente contra los vascos. Hace afios Ranimiro se habia
casado secretamente con Paula, la primogénita del linaje de Aitor. Paula se habia hecho
bautizar cuando todavia el paganismo dominaba en Vasconia, provocando el rechazo de
su familia. En castigo la raptaron, recluyéndola en el caserio de Aitormendi. Cuando
Ranimiro consigue dar con ella la encuentra muerta, con su hija en brazos, mientras el
caserio arde. La vox populi, desconocedora del matrimonio y del nacimiento de Amaya,
acusard equivocadamente a Ranimiro de ser el responsable de la fechoria.

Con estos precedentes hay varios aspirantes al trono de Vasconia. El principal es
Teodosio de Goii, hijo de uno de los miembros del consejo de los doce ancianos que
gobierna parcialmente a los vascos. Es un caudillo valiente y aguerrido, muy popular
entre sus compatriotas. Sin embargo Teodosio, que se revela ambicioso y poco sobrado
de escrupulos, identifica erroneamente a la primogénita de Aitor con otra joven también
llamada Amaya (Amaya de Butrén), prima de la hija de Ranimiro y Paula. Se da la
circunstancia de que ésta segunda Amaya pertenece a uno de los ultimos grupos de
vascones sin evangelizar. Tales paganos estdn encabezados por la tia materna de ambas
Amayas, Amagoya, quien abomina cuanto se refiere al cristianismo.

Un segundo pretendiente al trono de Vasconia es Eudon-Asier. Eudén tiene una
personalidad compleja y oscura. Por decirlo de alguna manera juega con tres mascaras:
la de hijo adoptivo de Amagoya, la de duque de Cantabria y la de hijo del repulsivo
judio Pancomio. Eudén no sélo disputa el trono a Teodosio sino que también es su rival
amoroso, puesto que de nifio estuvo prometido a Amaya de Butrén. Los mdviles de
Eud6n no resultan completamente claros: como hijo adoptivo de Amagoya parece

enfrentarse a los godos, pero como duque de Cantabria puede considerarsele uno de

5 C. Mata, op. cit., pp. 259-261.



ellos. Al mismo tiempo Asier desea el trono para obtener la mano de Amaya de Butron
y, como judio, termina por aparecer como aliado de los musulmanes.

Hay un tercer candidato: el joven caudillo vasco Garcia Jiménez. Ademads de
culto y piadoso, Garcia estd sinceramente enamorado de Amaya, la hija de Ranimiro, y
anhela la reconciliacién entre vascos y godos bajo la égida de la cruz. Sin embargo,
carente de ambiciones personales, ni siquiera aspira a hacerse con la corona de
Vasconia. De hecho, su candidato para la realeza no es otro que Teodosio de Goiii. Es el
destino quien lo acaba sentando en el trono.

En este contexto se produce la invasién de Espafa por los drabes. Los godos
interrumpen la lucha contra los vascos y su duque, Pelayo, les ofrece su amistad para
pelear contra los enemigos de Dios. El propio Garcia Jiménez marcha a la Bética para
combatir al Islam.

Mientras tanto, Teodosio de Gofii consigue casarse con Amaya de Butrdn, previa
conversion al cristianismo de todos sus parientes excepto Amagoya. Ya nada parece
impedir su préxima proclamacién como principe de Vasconia. Para su desgracia Eudon,
despechado por el matrimonio con su antigua prometida, le prepara una trampa.
Mediante un ardid le hace creer que la recién casada le es infiel. Llevado por los celos,
Teodosio mata a sus padres, confundiéndolos en la oscuridad de la noche con Amaya y
su amante. Loco de dolor, se convierte en ermitafio en la sierra de Aralar. Por
imposicién papal una cadena le cifie el cuerpo a modo de penitencia; s6lo cuando ésta se
desprenda podrd considerarse perdonado.

Al tiempo, Teodosio se encuentra con su rival, Eudén. Moribundo, éste le
confiesa su responsabilidad en el engafio que le llevé a matar a sus padres e implora su
perdén y el bautismo. En este momento dramético aparece un dragén infernal: es la
tentacion de la venganza. Pero Teodosio perdona a Eudén e invoca a San Miguel, patrén
de Vasconia. Entonces se produce el milagro de la aparicion del arcdngel, quien mata al
monstruo. La cadena que cifie el cuerpo de Teodosio cae al suelo. Comprendiendo que
ha recuperado el favor divino, retorna al mundo para predicar la lucha contra los
infieles.

Mientras esto sucedia Garcia, vuelto de Guadalete, se perfila claramente como
candidato al trono. El sucesor de Rodrigo le otorga el mandato de Vasconia. Pese a
todo, Garcia todavia prefiere como candidato a Teodosio. Sé6lo el crimen de éste le
‘obliga” a tomar el mando. Luchando contra Eudén por el control de Pamplona, que ya

s6lo cuenta con los judios y sus riquezas para mandar sobre los godos, Garcia cae



herido. Amagoya lo cura, pero abandona Vasconia despechada por el triunfo del
cristianismo. A la postre, Eudén es derrotado y Amaya y Garcia se casan, fomentando la
unién entre vascos y godos. Por tltimo, y dando comienzo a la Reconquista, Garcia es

proclamado principe de Vasconia por los doce ancianos.

Mucho mds que ninguna otra obra de Navarro Villoslada, Amaya es una novela
de personajes. De hecho, junto a su papel de relato fundacional, buena parte de su éxito
se debe a la riqueza arquetipica de sus protagonistas. En este sentido, y como advirtié
agudamente Arturo Campién®, junto a la accién argumental principal tiene lugar dentro
de cada personaje un drama individual cuya resolucién posibilita el curso de aquélla. El
exponente mds claro de esto es Teodosio de Goiii: el parricidio que comete deja via
libre a la candidatura de Garcia y asi posibilita el nacimiento de un reino que una a
vascos y godos. Con ello no quiere decirse que Amaya constituya una novela
psicoldgica al estilo de Madame Bovary. Antes bien, en Amaya el interés de los
personajes reposa, como decimos, en su calidad arquetipica, esto es, no en su
significacion ‘personal” sino en su importancia simbdlica.

Este hecho concuerda con otra circunstancia, también advertida por Campi(’)n7,
como es la naturaleza épica de la novela. Navarro Villoslada narra los preliminares de
una lucha entre el bien y el mal, el Cristianismo y el Islam. El peligro que corren los
cristianos proviene de su division interna, del odio que se tienen vascos y godos. La
tarea de los dos héroes, Amaya y Garcia, es la de unirse para que oriundos y
advenedizos puedan aunar sus esfuerzos contra los enemigos de Dios

Tres personajes obstaculizan a los héroes en la consecucion de este objetivo. Se
trata de Teodosio de Goii, de Eudén-Asier y de Amagoya. El primero de ellos,
Teodosio, también anhela la unificacién de Vasconia pero sus méviles radican més en la
codicia y en la ambicién que en el patriotismo. Ademds es reticente ante un acuerdo
entre vascos y godos y, aun siendo creyente, carece de las virtudes cristianas de Garcia.
Tampoco Eudén que ambiciona el mando sobre vascos, godos y judios, retne los
requisitos necesarios, puesto que no es cristiano y sus méviles son tan oscuros como su

origen.

6 Arturo Campi6n, “Amaya o los vascos en el siglo VIIL Estudio critico”, en Revista Euskara, 1880. Aqui
utilizaremos su republicacién en el B. C. M. H. A. N., 1921-22.

7 Ibidem, afio 1921, p. 161



Curiosamente, la lucha por el trono de Vasconia discurre sobre todo como una
pugna entre Teodosio de Goiii y Eudén. Garcia sélo aparece como candidato cuando
éstos fracasan y propiamente no hace nada por alzarse con la corona. Teodosio y Eudén
malogran mutuamente sus opciones, mientras que Garcia se mantiene ajeno a sus
disputas. Teodosio frustra las posibilidades de Eudén casdndose con Amaya de Butrdn,
y Eudén las de Teodosio provocando el parricidio. A la vez, ambos rivales se redimen
el uno al otro. Teodosio bautizando in extremis al duque de Cantabria y éste
permitiendo con su arrepentimiento el acto de caridad de Teodosio que le vale el fin de
la penitencia.

El caso del tercer obstdculo, Amagoya, tiene un cariz diferente. Ella constituye
el impedimento mds serio a la misioén encargada a los héroes. Si ésta consiste en la
unificacidn de vascos y godos en virtud de su comin calidad de cristianos, Amagoya, al
abominar furiosamente el cristianismo y mantenerse en la idolatria, amenaza la unién en
su base.

Desde el punto de vista de su contribucién a la accién de la novela, Amagoya
mantiene una importancia s6lo secundaria en comparacién con Teodosio y Eudén. Pero
desde otra perspectiva mds simbdlica su aportacion es realmente cardinal. Mata Indurdin
resefla una anécdota que, en nuestra opinidn, resulta extremadamente significativa para
evaluar el alcance del personaje. Durante cierto tiempo Navarro Villoslada barajé los
titulos de Amagoya o el alzamiento de los vascos y Amagoya o los vascos en el siglo
VIII antes de decidirse por el que serfa su titulo definitivo®. ;Por qué la anciana de
Aitormendi pudo haber ‘tobado” el titulo de la novela a su sobrina Amaya?

Responder a esta pregunta nos exige profundizar en la naturaleza de su
personaje. Arturo Campion nos ofrece una guia inestimable a través del interesante

comentario que dedicé a Amagoya en su ‘Estudio critico” * sobre Amaya:

“Amagoya, descendiente también de Aitor, como Amaya, y tia de ésta, es la
tradicion ciega hecha mujer. De elevados instintos y de naturaleza buena, se ve
condenada a servir a la causa de los malos, y a pisar casi, con los errores que
comete, los senderos del crimen. Amagoya es la protesta insensata del pasado
oponiéndose a los perfeccionamientos del porvenir [...]. Guardadora fidelisima

de las creencias tradicionales, amante tan ardiente como irreflexiva de la

8 C. Mata, op. cit., p. 257.

° A. Campi6n, “Amaya”, op. cit.



Euskal-Erria [...]. Desconoce que aquellas mdximas tan puras y sencillas de
Aitor, jamds manchadas con ritos iddlatras, ni con bdarbaras ni livianas
ceremonias gentilicas, son una preparacién, casi providencial, a mds altas
doctrinas [...]. Pero a pesar de tamaifios errores, hijos de la obcecaciéon del
espiritu, cudnta poesia irradia el cardcter de Amagoya, cudn profunda simpatia
despierta en los lectores! [Sic] Y como no? [Sic] Amagoya posee el prestigio
de la ancianidad y el de la hermosura sobreviviendo a las injurias del tiempo, e/
encanto de las creencias primitivas traidas desde su fuente por familiar y
secular ensefianza, el melancolico reflejo de las ideas muertas, el eco
quejumbroso de las ruinas. Amagoya es lo inmutable, semejante a una roca
batida por el mar, esa anciana permanece enhiesta, contemplando cdmo se torna
todo a su lado: ella misma nos retrata su cardcter con las siguientes palabras:
‘Quiero morir como he nacido; yo no me mudo; yo no me convierto. Cuando yo
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muera, se ird conmigo todo lo pasado: yo seré el fin’.”

En el logro de la unidad de los cristianos, Amagoya representa el obstdculo de la
tradicién y en el contexto de la novela hay que entender por ‘tradicién” aislamiento y
pureza. La anciana, efectivamente, siente el ‘afdn por conservarlo todo en su primitivo

11
estado”

, por conseguir que nada mude y que todo permanezca idéntico a si mismo,
como en los tiempos pretéritos. Frente a Amaya, que es un fruto de la unién entre
vascos y godos a través de la fe cristiana, Amagoya encarna un modelo de vasquidad
montaraz y enclaustrada sobre si misma. Es significativo que cuando Amagoya
confunda a Teodosio con su hijo Asier le diga como alabanza: ‘No te has contaminado

S 12
con las corruptoras costumbres de los extrafios”

. También lo es que un poco mads
adelante Navarro Villoslada haga cantar a Amagoya una leyenda escrita por Chaho, uno

de cuyos pérrafos dice:

“‘Tomemos posesion de estos montes, y no salgamos nunca de sus valles. El

hombre ha de vivir al lado de su tumba, y sepulcro de Aitor serdn los

.. 1
Pirineos.”"

1% Ibidem, pp. 230-31. Cursivas mias.
''F. Navarro Villoslada, op. cit., p. 242.
2 Ibidem, p. 128.

13 Ibidem, p. 131. Cursivas mias.



La propia Amagoya grita cuando rifie con el citado Teodosio: ‘{Aqui los fieles,
los que no reniegan de la religién ni de la sangre de sus padres!”'.

Si los vascos permanecen en el paganismo, imitando el ejemplo de Amagoya,
nunca podran aliarse con sus enemigos godos ni participar en la cruzada contra los
infieles. Dado que la historiografia espafiola ha comprendido la Reconquista como un
elemento central en la constitucién de Espafia’”, si Vasconia optase por la vasquidad de
Amagoya la empresa de la unidad peninsular se veria frustrada.

El propio Campion era consciente del significado panhispanista de la novela de
Navarro Villoslada. Como escribe en el citado estudio, Amaya narra el transito por el
que ‘los bascos apartados, hasta entonces, entran en el concierto de la nacionalidad

16 Muchos afios

espaiola amenazada de muerte, movidos por el sentimiento de la fe
después de esta aseveracion, en el prologo a la ediciéon en cémic de Amaya el ex-alcalde

de Pamplona, Miguel Javier Urmeneta, expresaba una opinion parecida:

“Amaya significa el fin. El fin de la era montaraz. Pero la consigna del libro es
‘Amaya da asiera’, o sea ‘El fin es el principio’.

Y en la novela el principio muestra cémo nuestro pueblo acepta con su empuje
racial la nueva idea cristiana y pacta con el inveterado invasor la coexistencia de
dos reinos, el godo y el vascén, confederados ante un comin enemigo con base
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de partida, por entonces, en Africa.”

Al contrario que Teodosio y Eudén, que son solamente rivales de Garcia,
Amagoya se opone principalmente a Amaya. La pugna entre los primeros es una lucha
por el trono, por el liderazgo contempordneo de los vascos. La disputa entre Amagoya y
su sobrina, en cambio, se desarrolla como una pugna por el legado de Aitor, es decir,
por la herencia del pasado. Amagoya, en efecto, reniega de ‘de los hijos de Aitor que
no conserven la pureza de su linaje”'®.

El que la tradicién pueda constituir un obstdculo para la marcha de la historia

debia resultar especialmente problemético para un tradicionalista como Navarro

' Ibidem, p. 194.
5 Cfr., Philip W. Silver, ‘La invencién de la Reconquista”, en Bitarte, n® 3, 1995.
16 A. Campi6n, “Amaya”, op. cit., p. 306.

" E. Navarro Villoslada, Amaya, guién y dibujos de R. Ramos, Caja de Ahorros Municipal de Pamplona, Pamplona,
1981, s.p.

18 F. Navarro Villoslada, op. cit., edicién de la Gran Enciclopedia Vasca, p. 342.



Villoslada. Acaso por ello Amagoya estd retratada con cierta amabilidad o al menos asi
lo han percibido lectores de la importancia de Campién. Amagoya no es efectivamente
una malvada que entorpezca la mision de los héroes s6lo por ambicion, aunque su
resistencia a aceptar el bautismo no esté completamente libre de soberbia. La anciana de
Aitormendi cree sinceramente que con la conversion al cristianismo los vascos reniegan
de sus ancestros y que, en consecuencia, traicionan su modo de ser caracteristico,
asimildndose a sus enemigos. Asi, cuando se ve en casa de Goiii, en casa de cristianos

1
» 193 sus moradores.

por tanto, llama ‘godos

Es sintomdtico que al final de la novela, con toda Vasconia convertida y
revelado el secreto del patriarca Aitor, Navarro Villoslada presente a éste como profeta
de la llegada del cristianismo. De este modo la conversion al Evangelio de los vascos no
entrafiaria una traicidn a su tradicién, sino justamente su cumplimiento. Amagoya queda
despojada asi de la legitimidad del pasado y su interpretacion del legado de Aitor se
desvela errénea. El autor habla entonces explicitamente de la ‘tradicion mal

entendida”?’

por Amagoya: la verdadera ‘mandaria” abrazar la fe de Cristo.

Adn después de estas revelaciones Amagoya se niega a convertirse”' y prefiere
abandonar su caserio antes que convivir con los cristianos. Sin embargo, su bondad se
vuelve a poner de manifiesto cuando salva a Garcia de la muerte. Al final Amagoya se
marcha de la tierra de sus antepasados y muere loca arrojdndose desde una roca. De los
tres personajes que obstaculizan la tarea de los héroes ella es el inico que no se redime.

La ambigiiedad de Amagoya es especialmente llamativa en un autor como
Navarro Villoslada, quien sostiene habitualmente una concepciéon decididamente
maniquea de la historia. Este hecho se encuentra relacionado con otra paradoja
igualmente chocante. Si en el plano de la accién narrativa la pugna entre Amaya y
Amagoya termina con el triunfo total de la primera, desde una perspectiva simbdlica el
conjunto resulta mucho mds impreciso. En primer lugar porque si reparamos en la
personalidad de la vencedora de la accién podremos descubrir en ella rasgos propios de

su antagonista. Cuando se produce un combate entre vascos y godos, por ejemplo,

“Amaya, vascongada de corazén, dulce y sencilla como una tértola, conviértese en

9 Ibidem, p. 193.
2 Ibidem, p. 385.

21 Es curioso que Navarro Villoslada haga a la anciana consciente de su equivocacién. Exclama en p. 386: “{También
Aitor se vuelve contra mi! jTambién Aitor se ha hecho cristiano!”.



Belona para ponerse al frente de los godos”22. Como Amagoya, también Amaya tiene la
facultad de cantar como lo hacian los antepasad0523, una cualidad importante que en
cierto modo provoca el reconocimiento como miembro de la estirpe del patriarca por
parte de su tia.

En segundo lugar, los mismos rasgos que definen la personalidad de Amagoya
se encuentran presentes, siquiera en forma mds atenuada, en el conjunto de los vascos.
Navarro Villoslada los describe fieros y orgullosos, cumpliendo la misién de ‘conservar
las montafias cuya custodia les ha encomendado la Providencia”?*. Sienten ademds un
‘amor salvaje a la independencia y un odio implacable a toda servidumbre”*. Los
invitados de Miguel de Goiii brindan por la ‘guerra perpetua entre vascos y godos” %°, y
el hijo del anciano presidente del Batzarre, Teodosio, siente repugnancia ante la sola
idea de que un vasco se case con una goda®’. Incluso Garcia deja translucir en un
momento dado sus reparos ante la pasion que comienza a sentir por una godazg. Bien es

cierto que el retrato de los vascos es, como el de los personajes individuales, bastante

ambiguo y en otras ocasiones el autor habla de su ‘bondadosa condescendencia con los
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extranjeros””” o de su deseo de ‘vivir en paz con los vecinos

Es importante remarcar que estos rasgos no aparecen primordialmente como
caracteristicas negativas que el triunfo de los héroes corregiria, sino que el propio
Navarro Villoslada los comparte como un aspecto esencial de la virtud de los vascos

frente a la degeneracion de los godos.

‘Los huesos de los hijos de Aitor no estaban alli mezclados con los huesos de

ninguna otra humana criatura; no habia para aquellos habitantes mds mundo

22 Ibidem, p. 88.
3 Ibidem, p. 386.
* Ibidem, p. 384.
2 Ibidem, p. 66.
% Ibidem, p. 69.

27 «1...] debemos despreciar al dltimo de los vascos que quiera rebajarse hasta casarse con ella.” ( Ibidem, p. 114).
8 Ibidem, p. 152. Més adelante, cuando Pelayo advierte a Garcia del poderio godo, le espeta el héroe:  Que no se
apure por eso el rey. No han de faltarnos campos en Vasconia para enterrar a los godos.” (p. 171).

2 Ibidem, p. 1.

3 Ibidem. Otro exponente de la ambigiiedad con que son retratados los vascos pueden ser las primeras palabras de la
introduccién: ‘Los aborigenes del Pirineo occidental donde anidan todavia con su primitivo idioma y costumbres,
como el ruisefior en el soto con sus trinos y amor a la soledad, no han sido nunca ni conquistadores ni
verdaderamente conquistados. Afables y sencillos, aunque celosos de su independencia, no podian carecer de esa
virtud de las tribus occidentales llamada hospitalidad. Tenian en grande estima lo castizo, en horror lo impuro, en
menosprecio lo degenerado; pero se apropiaban lo bueno de los extrafios, procuraban vivir en paz con los vecinos y
unirse a ellos, mds que por vinculos de sangre, con alianzas y amistad”’ (Ibidem, p. 7, cursivas mias).



que el mundo contenido entre las dos opuestas cordilleras. {Qué se sabia alli de
los sarracenos, qué de los godos? Lo mismo que siete siglos atrds se supo de
César y Octavio: que pasaron, y, por consiguiente, que fueron. Llamdronse
dominadores del orbe; pero en aquella parte del orbe dominado, ni resoné su

voz, ni el eco de sus pasos. S6lo después de celebrar alianza con los vascos

. . . . 1
pudieron los romanos promulgar su via por aquel territorio.””

En este sentido el triunfo de la concepcion de Amaya no supone tanto una
exclusion de la concepcién de Amagoya como su subsuncién dentro de un discurso
pactista. Navarro Villoslada no defiende la integracion sin condiciones, ni la rendicién
al enemigo godo, sino una alianza realizada con motivo de una defensa de la fe comiin,
lo cual supone una reinauguracion de la historia vasconavarra. De este modo, la victoria
de los héroes marca la ‘hora en que los vascones rechazan a los celtas; la hora en que
son saludados con respeto por Anibal; la hora en que con ellos celebra paces Octavio
César, dueno del orbe; hora en que godos y vascos saldremos unidos como hermanos a

232 Bn definitiva la

pelear contra los enemigos de Cristo y su Santisima Madre
resistencia contra los invasores se resuelve dentro de una lucha por alcanzar con los
extranjeros un pacto justo, una alianza que garantice la supervivencia de Vasconia.

Con todo, Navarro Villoslada no mantiene siempre esta concepcion
conservadora del pacto. No en vano, Bataille afirmaba que entrar en comunicacién
suponia tanto violar la integridad del interlocutor como sacrificar la propia®. Por eso,
tras la victoria de los héroes, ocasionalmente se deja entrever que el pacto ha exigido

verdaderamente una pérdida de personalidad, una disolucién de las categorias

precedentes:

. . .. 34
‘No hay ya en Vasconia vascos ni godos; todos somos cristianos.”

Nada de esto significa que la opcién de Navarro Villoslada por sus héroes en el
plano de la accién esté falta de claridad. Garcia y Amaya cumplen exitosamente su
misién y sus enemigos o bien mueren o bien se convierten en sus aliados. Ahora bien,

mientras el peligro que representan Eudén y Teodosio queda resuelto completamente,

3! Ibidem, p. 234. Cursivas mias.
32 Ibidem, p. 389. Cursivas mias.

33 Georges Bataille, ‘Sobre Nietzsche”, en El aleluya y otros textos, Alianza, Madrid, 1981, pp. 114 y ss.
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no puede decirse lo mismo del enfrentamiento entre Amaya y Amagoya, a pesar de la
muerte de ésta y del descubrimiento de la profecia de Aitor anunciando el Evangelio. En
el plano simbdlico, la pugna entre la vasquidad aperturista y la montaraz no queda tan
definida en sus resultados como la accién propiamente narrativa. Esta ambigiiedad
explica por qué Amagoya pudo robar el titulo del libro a su sobrina. El imaginario
politico de Navarro Villoslada, sustancialmente euskaro, comparte con esta corriente la
indecision entre ambos modelos: la Vasconia cerrada sobre si misma o la Vasconia

integradora y salvadora de Espaiia.

JaizKi el proscrito.
En 1960, ochenta y tres afios después de la publicaciéon de Amaya o los vascos

en el siglo VIII, la editorial de los hermanos Estornés, Icharopena, public6 una novela
titulada Jaizki el proscrito®. Su autor, Luis del Campo, era un médico con inquietudes
histéricas que habia publicado para la fecha diversos trabajos sobre temas locales y
curiosidades médicas™®.

La novela narraba la historia de Jaizki Beitia, el vistago de una familia de
caudillos vascos en tiempos de Pompeyo y César. Tras el asesinato de su padre por los
romanos, Jaizki es protegido por un griego que lo lleva consigo a Roma. Alli es
adoptado por una rica dama romana y toma el nombre de Quinto Marsilio. Ocultando su
origen vasco, Jaizki se alista en la milicia en cuya graduacién va ascendiendo gracias a
su valor y honestidad. Por fin alcanza el grado de general y se sitia como hombre de
confianza de Pompeyo. Gracias a su posicion privilegiada se entera de la inminente
invasion de Vasconia por los romanos. Siguiendo la voz de su sangre Jaizki se apresura
a alertar a sus compatriotas. Para ello viaja hasta Vasconia de incégnito, disfrazandose
de nativo, es decir, con abarcas y sin casco ni armadura®’. La primera persona que alli
encuentra es su hermano quien, a pesar del tiempo transcurrido, le reconoce
inmediatamente. Sin pérdida de tiempo Jaizki convoca al Batzarre que gobierna a los

vascos. Delante de éste, pero ocultando su personalidad romana, informa de la

3 F. Navarro Villoslada, op. cit., p. 397.

3 Luis del Campo, Jaizki el proscrito. Un sucedido entre Vasconia y Roma en tiempos de Julio César, Icharopena,
Zarauz, 1960.

36 Cfr. Luis del Campo, Encierro de los Toros, Imp. Diocesana, Pamplona, 1943; “Aportaciones de la medicina legal
a la Historia de Navarra. Sancho cognominado el Cesén”, Separata de Anales de la Clinica Médico Forense de
Madrid, Madrid, 1953; Investigaciones historico-criticas de la dinastia pirenaica, La Accién Social, Pamplona,
1958.

1. del Campo, Jaizki, op. cit., p. 23.

11



inminente invasién. Luego reclama para si el mando militar de Euskal Herria. Jaizki se
muestra dispuesto a llegar a un acuerdo con Roma y a permitirle construir una calzada
que atraviese el pais. Cada dos afios Vasconia pagard ademds unos tributos a la
Repiiblica. El ejercerd de pretor, si bien se compromete a obedecer religiosamente las
ordenes del Batzarre. A cambio, los romanos respetardn la independencia vasca y no se
entrometerdn en sus asuntos. Sin embargo entiende, y asi lo anuncia al consejo, que
antes de pactar serd preciso combatir. Roma estd acostumbrada a despreciar a sus
vasallos. Habra que mostrarle que los vascos no estan dispuestos a dejarse humillar ni

someter por nadie.

‘Roma, si conquista Vasconia, s6lo podrd disponer de los caddveres

: 38
euskaldunas y de sus armas tintas de sangre.”

Aunque con la oposicion de algunos caudillos vascos, Jaizki obtiene el mando y
se apresura a preparar la guerra a base de emboscadas y golpes poco sangrientos pero
espectaculares.

Mientras, Julio César recibe la direccién del ejército para conquistar Vasconia.
Jaizki forma parte de su estado mayor, de modo que debe simultanear su personalidad
como Quinto Marsilio con la de caudillo vasco.

Finalmente, tras una serie de peripecias Jaizki consigue su objetivo y Roma y
Vasconia pactan una alianza. Por un bando firma el acuerdo Julio César, por el otro el
consejo de los doce ancianos, ‘Sencillos e incorruptibles”*. Se inicia una época de
prosperidad para Euskal Herria. Sin embargo Jaizki-Quinto no consigue ocultar su
doble personalidad por mds tiempo y al descubrirse el juego es rechazado como traidor
por ambos lados. Los romanos lo expulsan del ejército y le prohiben entrar en su
territorio. Los doce ancianos, mds benignos, le condenan a ser atado a la picota durante
un dia. Quien quiera podrd matarlo impunemente; quien lo suelte perderd su mano, pero
Jaizki quedard totalmente libre. Los vascos comprenden la generosidad de su trabajo y
nadie se acerca para ejecutarlo. Un amor de juventud, Lore, hija del caudillo que més se
le oponia, le libera, confesandose ambos su mutuo afecto. Jaizki permanecerd en

Vasconia para siempre viviendo entre sus hermanos de raza.

38 Ibidem, p. 214.
3 Ibidem, p. 209.
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Una vez resumido el argumento de Jaizki hay dos puntos sobre los que
quisiéramos incidir. Se trata, en primer lugar, de la visién que la novela ofrece de
Vasconia. La segunda cuestion es la de las ideas ‘politicas” de su protagonista.

Como sucedia con Amaya, en Jaizki abundan las referencias al cardcter montaraz
y belicoso del ‘indomable pueblo euskaldin”*. Incluso la enamorada de J aizki, Lore, es
pintada con rasgos muy fieros y el propio héroe se ve forzado a dar continuas muestras
de agresividad para conseguir el respeto de sus hermanos de sangre. Los vascos se
aproximan mucho a los espartanos: son pobres, austeros y por encima de todo amantes
de su independencia. Ademds respetan religiosamente a sus mayores y tienen un
acentuado sentido de la solidaridad para con los de su raza. En Jaizki los vascos son
l6gicamente todavia paganos y en su religiéon no encontramos los precedentes cristianos
que aparecen en el culto a Jaungoikoa de Amaya.

Este retrato genérico de los vascos estd enriquecido con numerosas referencias a
su folklore. En la novela de del Campo los vascos de hace dos mil afios no desperdician
ninguna ocasion para cantar unos bertsos, levantar piedras, cortar unos troncos, realizar
idi-probak o deleitarse con el sonido del xisru®' en el curso de un banquete
pantagruélico’’. Estos no son los tnicos guifios que se remiten de los vascos de la
antigliedad a sus sucesores del futuro. Cuando Jaizki obtiene una importante victoria
sobre los romanos, por ejemplo, sus hombres entusiasmados le alzan sobre el pavés®.

Hay un parrafo especialmente expresivo acerca del cardcter de los euskaldunes
y, por ende, de la novela. Se trata del discurso que los doce ancianos dirigen a Julio

César tras haber firmado con €l la alianza entre Vasconia y Roma:

“Vuestras instituciones primitivas, anteriores a las XII tablas, son similares a las
nuestras y los principios rectores siguen pareciéndose: subordinacién de la
familia al padre y éste al Estado, si bien olvidasteis que en el hogar la mujer es
duena y no objeto de placer. Constituimos una comunidad politica de hombres
libres, no existiendo jamds los esclavos entre nosotros, porque a nadie
arrebatamos su suelo.

La justicia es el tnico y verdadero fin de nuestros estilos de vida, de nuestras

normas de conducta. Constituimos una sociedad por cuyo honor velamos, donde

0 Ibidem, p. 82.
*I Sobre todas estas practicas folkléricas ver ibidem, pp. 14-15.
#2 Las referencias a ‘los comilones vascos” son relativamente abundantes. Ver ibidem, p. 109.

> También Garcia Jiménez era alzado sobre el pavés en Amaya (op. cit., p. 406).
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garantizamos la equidad y la libertad de credos sin cortapisas, sin que temamos
al radical, al intransigente y al revolucionario, que intente transformarnos,
acaparando la autoridad mediante la dictadura y vulnerando los principios
rectores considerados milenariamente como inviolables.

A través de los siglos, esta tierra inconquistada se enraizé de tal forma en el
alma colectiva que nos es vital como el aire para respirar [...]. Sirve de lazo de
unién nuestra verndcula lengua y, cuando el declinar de los tiempos haga
olvidar sus origenes, encontrardn los filélogos [!] en el monumento
imperecedero de su idioma, el parentesco con pueblos de los remotos confines
del Orbe.

Os conquistaron y conquistasteis, mientras permanecimos inconquistados
manteniendo las tradiciones y estilos de vida de nuestros mayores. Si Roma se
acerca a Vasconia como el antiguo pariente que gusta visitar y conocer las
costumbres de sus abuelos, sea bienvenida [...]. Pero si las ansias de dominio le
atraen y modula ladinas frases de proteccion, cual lobo que se cubre con la piel

. ~ . 44
de cordero, es mejor que ensefie los dientes y muestre las garras.”

Esta similitud entre las instituciones vascas y las romanas es muy llamativa.
Todavia mas lo es que del Campo insista en el rechazo que sienten los vascos contra
toda tiranfa. Su amor a la libertad, que en Amaya era principalmente de orden étnico, se
complementa ahora con el amor a la libertad politica. Los vascos aparecen como un
colectivo de ‘hombres libres” que abominan tanto las dictaduras como las revoluciones,
que respetan la libertad de credos y los derechos de la mujer, siempre en armonia con la
tradicion de sus ancestros. No son extrafios a los romanos sino sus antepasados o, al
menos, quienes mejor han conservado el espiritu patriarcal originario del Latio. En el
futuro serdn unos fieles aliados pero, en caso de engafio, también unos enemigos
implacables.

Jaizki es un personaje dotado de una extrafia clarividencia. Cuando en una
incursion divisa el territorio de las actuales Vascongadas prevé que algiin dia serdn
colonizadas por los vascos®™. Mds adelante, cuando asiste a los rituales religiosos

Y .. 46
paganos de sus hermanos de raza, se mofa de su cardcter supersticioso . En otro lugar,

* L. del Campo, Jaizki, op. cit., pp. 212-213. Cursivas mias.
* Ibidem, p. 107.

* Ibidem, p. 147. Jaizki también se mofa de los dioses romanos (ver p. 189).
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a la vista de sus gentes, medita: ‘aquel pueblo vasco demostraba ser fuertemente
etnocentrista, jamds serfa un pais conquistado™’.

Las ideas politicas del protagonista de la novela constituyen un Ilamativo
precedente de la doctrina pactista. Jaizki, en efecto, desea ‘“abrir un camino para que
Roma y Vasconia depusieran sus diferencias. Su patria nativa, por ser mds débil,
deberia bajar la cerviz, posponiendo el orgullo pero manteniendo el honor; su patria
adoptiva deberia saber reconocer el sacrificio de aquel pueblo montaiiés, no
avasalldndolo, sino premidndolo”*®. Es significativo que cuando trate de convencer a

sus compatriotas de la necesidad de llegar a un entendimiento con los invasores lo haga

en los siguientes términos:

“Vasconia se mantuvo siempre erguida, como los robles de nuestros bosques.
Pero asi como el arbol se inclina ante el huracin para no ser arrancado, nuestro
pueblo debe saber pactar.

Esta es la tinica solucion que he hallado tras mucho cavilar: o morir matando o
pactar. Pero he citado la leccién de nuestros padres y debo recordar que somos
fieles guardadores de su espiritu y tradiciones: pactar no puede equivaler ni a

. . . 49
mendigar, ni a humillarnos.”

Como Amaya y Garcia, tampoco Jaizki defiende la total sumisién ante los
. .. . . . . 550 . .
invasores. Su objetivo es conseguir un arreglo ‘de igual a igual” ™ y éste constituye sélo
un medio (el Unico viable) para que los vascos puedan mantener su existencia. A este
respecto es interesante observar que si en la novela los vascones pasan del aislamiento a
la comunicacién restringida (filtrada por el pacto), el héroe realiza un itinerario inverso.
Al principio Roma es su patria adoptiva; en alguna ocasion llega a hablar de su ‘linaje

5951

vascOnico y romano”” . En las dltimas pédginas, en cambio, Jaizki renuncia a su ‘patria

.9 52
postiza”

y a su personalidad latina.
Otro punto de importancia es el empleo por parte de Jaizki de argumentos

histéricos en defensa del pacto para vencer las reticencias de sus paisanos. ‘La

*7 Ibidem, p. 215.

* Ibidem, p. 67. Cursivas mias.
* Ibidem, p. 85.

3 Ibidem, p. 139.

U Ibidem, p. 206.

2 Ibidem, p. 254.
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Historia”, arguye, ‘maestra de la vida, debe aleccionarnos con mensajes de tiempos
pasados”5 3 Mas adelante la Historia también resulta ser la razén que convence a César
4
para que pacte con los vascos™.
Como en el caso de Amaya, el héroe de la novela de del Campo debe enfrentarse
a una corriente aislacionista dentro de los vascos. Algunos jefes no comprenden su
tactica pactista, achacdndola a la cobardia. Para ellos la uUnica estrategia vélida es la
guerra a muerte contra todo invasor. So6lo el sacrificio de Quinto Marsilio les

convencerd de la fidelidad de Jaizki a la tierra de sus antepasados’”.

Saltus y ager Vasconum.
Decisivamente influido por la antropologia de Mauss y la lectura de Hegel

realizada por Kojéve’®, Georges Bataille medité largamente en torno al tema de la
comunicacién. Esta, a su modo de ver, participa siempre de la naturaleza del suicidio y
del asesinato’’. Comunicarse significa ante todo ponerse en comdn y, para hacerlo, los
sujetos tienen que desgarrar la integridad del interlocutor al tiempo que se desgarran a si
mismos. ‘LLa comunicacién no puede realizarse de un ser pleno e intacto a otro: necesita
seres que tengan el ser en ellos mismos puesto en juego, situado en el limite de la
muerte, de la nada”®. En consecuencia, apareja una salida fuera del si mismo (del yo,
de la familia, del grupo, de la comunidad lingiiistica, etc.), una disolucién que, si bien
por un lado (re)constituye intersubjetivamente a los participantes del acto comunicativo,
por el otro, les pone en suspenso sobre la palabra del interlocutor. Dicho de otra manera,
la comunicacién es un proceso ambiguo en el que, al tiempo que se ejerce una violencia
sobre la integridad del ‘oponente”, se admite décilmente la herida que éste a su vez

causa. En la Comunidn cristiana, por ejemplo, no sélo se recibe un cuerpo extrafio como

3 Ibidem, p. 85.
* Ibidem, pp. 153-155.

33 Otro escrito de Luis del Campo (Sancho el Fuerte de Navarra, Imp. La Accién Social, Pamplona, 1960) expresaba
opiniones muy similares acerca de la identidad histérica de Navarra. En las primeras pdginas del libro el autor hace
un repaso de la historia de Navarra. Los vascones, escribe, son ‘fuertemente etnocentristas. Poseen idioma propio,
arcaico o verndculo, con sintaxis especial” (p. 10) ‘persisten [...] centenares de afios, incélumes, conservando su
raza, su unidad, su pueblo, su lengua, sus costumbres, su suelo” (p. 11). Vencidos, que no dominados, por los
romanos, deciden pactar con ellos. Del Campo concluye: ‘Este es, sin dudarlo, uno de los secretos de su eterna
independencia” (p. 12).

% Acerca de las ideas de Bataille y sus relaciones con Mauss y Kojeve puede verse Denis Hollier ed., El Colegio de
Sociologia, Taurus, Madrid, 1982.

7 G. Bataille, op. cit., p. 121.
8 Ibidem, p. 115.
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superior, como Dios, también -sefiala Bataille- se comete un sacrificio y se repite un
deicidio™. Como resultado del proceso comunicativo el sujeto gana el reconocimiento
del préjimo, pero pierde parte de su hogeneidad, pasando a depender de la aprobacion
de sus interlocutores.

Otro importante lector de la obra de Marcel Mauss, Claude Lévi-Strauss,
mantuvo una concepcion similar de la comunicacién como fondo de sus investigaciones
sobre los origenes del tabu del incesto®. Lévi-Strauss creyé encontrar detrds de la
prohibicién a los miembros de un grupo de tomar sus esposas dentro de éste una forma
de favorecer la comunicacion con los extrafios. Las mujeres actian como ‘palabras” o
como ‘mercancias” ' que se exportan fuera del grupo. Segtin Lévi-Strauss al entregar
las mujeres propias a los componentes de un grupo extraio, en lugar de ‘consumirlas”
dentro, se produce indudablemente una pérdida. Pero al mismo tiempo ésta funciona
como requisito imprescindible para entrar en alianza con un grupo rival. El Extrafo deja
entonces de serlo, pasando a formar parte del grupo de los parientes, justamente gracias
a la ‘violacion de la integridad grupal” que provoca al llevarse las mujeres ofertadas. De
este modo quien comete incesto, aunque evita momentineamente la pérdida de la
integridad del grupo, corre el riesgo de verse rodeado de enemigos que no tendrdn
inconveniente alguno en matarlo.

Estas formas de comprender las relaciones con el extrafio nos proporcionan un
valioso marco tedrico para introducir el concepto de las tramas del saltus y del ager
Vasconum.

Si hacemos abstraccién de los detalles del argumento de Amaya o los vascos en
el siglo VIII y de Jaizki el proscrito y subrayamos las lineas mds significativas de cada
novela en los términos de una teoria de la comunicaciéon como la descrita, podemos
afirmar versan acerca del mismo tema. En ambos casos, en efecto, contemplamos a
héroes locales tratando de sacar a Vasconia de su aislamiento, a fin de que se entienda
con los que hasta ese momento han sido sus enemigos. Esa comunicacién supone una
renuncia, un sacrificio de la propia integridad, pero a la vez torna estable una situacién
agoénica. Es cierto que Amaya y Garcia Jiménez buscan la unién entre vascos y godos

para poder responder a la amenaza de los enemigos de la fe y que Jaizki, en cambio,

% Ibidem, p. 114.

5 Cfr. por ejemplo su articulo ‘La Familia”, dentro de Claude Lévi-Strauss, Melford E. Spiro y K. Gougle, Polémica
sobre el origen y la universalidad de la familia, Anagrama, Barcelona, 1974.

5! Ibidem, p. 46.
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busca la alianza con Roma principalmente por conveniencia politica, consciente de que
los vascos no podran resistir para siempre la presion romana. Pero no obstante estas y
otras divergencias lo cierto es que la actuacion de los héroes en ambos casos guardan
una similitud esencial®.

Aunque tanto en la novela de Navarro Villoslada como en la de Luis del Campo
los protagonistas encuentran algunos obstdculos en la conducta de los extranjeros, los
principales impedimentos para que su mision llegue a buen término provienen de sus
propios paisanos. Tanto Amaya y Garcia, por un lado, como Jaizki Beitia, por el otro, se
enfrentan a interpretaciones de Vasconia muy parecidas. En ambos casos deben vencer
una tradicién de aislamiento, belicosidad e independencia. Es significativo que ni
Navarro Villoslada ni Luis del Campo condenen tajantemente este modo de vida.
Simplemente entienden que su tiempo ha pasado, que, aunque Vasconia hizo bien en
mantenerse aislada en sus montafas, ahora se enfrenta a un momento critico en el que
su misma supervivencia depende del logro de una comunicacién con el Extrafio.

Ademads de oponerse a parecidos proyectos de Vasconia, los héroes de ambas
novelas defienden ideas de Vasconia muy similares. Creen que el pueblo vasco debe
abrirse al exterior, abandonar su secular aislamiento y participar en empresas historicas
de dmbito universal. Como hemos subrayado, no propugnan abiertamente una rendicién
o la asimilacién al extranjero. Defienden el pacto y la alianza. Como todo acuerdo,
también el defendido en cada caso entrana una cesion. La amenaza que suponia la lucha
a muerte contra el invasor desaparece pero, en contrapartida, hay que tolerar la
presencia de extranjeros. Esto supone dejar de considerarlos unos extrafios y aceptarlos
entre los propios. De hecho, de los tres héroes de las dos novelas dos son ‘mestizos”.
Amaya es hija de godo y vasca, y Jaizki es hijo adoptivo de una romana. Por esta razoén
sus respectivas situaciones entre los nativos son ambiguas. Al principio Amaya es

63
rechazada como ‘goda”

y Jaizki debe ocultar su personalidad romana sabiendo que, si
lo descubren, lo tendrén por extranjero.

Esta oscilacion entre dos propuestas de actuacién histdrica, la de la resistencia
agobnica y la del pacto, no es exclusiva de las novelas examinadas. Antes bien, para el

periodo de estudio definido, la cultura local puede describirse como una dialéctica entre

62 Se producen también significativas coincidencias de detalle. Por ejemplo, tanto en Amaya como en Jaizki los
principales personajes del bando invasor son histéricos, mientras que los personajes vascos son, como dice del
Campo, ‘fruto de la fantasia” ( Jaizki, op. cit., p. 5).
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ambas formas de comprender la identidad nativa. Recogiendo una division clédsica
proponemos bautizarlas con el nombre de tramas del saltus y del ager Vasconum. La
trama del saltus concibe la identidad en términos de aislamiento, pureza y resistencia.
La trama del ager lo hace en clave de pacto, colaboracién y apertura.

A fin de hacer plausible esta teoria acudiremos a distintos autores donde se
aprecie la existencia de dos modelos de la personalidad histérica de Vasconia, uno
aislacionista y otro pactista. Esta primera incursién en los textos es necesariamente
incompleta porque, como veremos, las tramas se encarnan en relatos de indole muy
diversa. Los capitulos siguientes tienen como objeto examinar su presencia a lo largo de
los autores y los textos de forma que el apoyo ‘empirico” firme a nuestra propuesta
queda en suspenso hasta entonces. Una vez ilustrada hasta lo imprescindible la
existencia de las tramas estaremos en condiciones de elucidar cudl es su naturaleza
conceptual.

Examinemos, en primer lugar, la trama aislacionista.

En 1881 Arturo Campidn resulté galardonado en los Juegos Florales de San
Sebastidn gracias a su cuento “Denbora antxiiakoen ondo-esanak™®*. Su argumento era
el siguiente: la noche del 21 de julio de 1876 el narrador lamenta la supresién de los
fueros vascongados en virtud de la ley promulgada por las Cortes ese mismo dia.
Presiente que con ella Euskal Herria ha quedado destruida. De pronto sufre una vision:
un angel, el dngel de los tiempos pasados, le transporta a la Vasconia del siglo 1. All{
contempla cémo el batzarre de los vascos parlamenta con unos embajadores romanos.
Estos les trasmiten la oferta del emperador Augusto: los euskaldunes deben someterse
pacificamente a Roma. Cada afio le pagardn diversos tributos en hombres, mujeres,
ganado y plata. Augusto exige ademds la entrega del arbol de Guernica. A cambio los

vascos conocerdn la civilizacién y el lujo:

“Gaur bizi gera basurdeen gisan mendietan, bigar biziko gera aberats eta

aldunak urietan; gaur larruz jantziyak gabiltza, bigar ibilliko gera sedaz ederki

%3 Es significativo a este respecto que desde el nacionalismo se afirmara que “llevaba la mitad de su sangre goda y por
tanto nunca representard el ideal de la raza”. Cfr. Oskar el encubierto, ‘Mitin carlista en Durango”, en Napartarra n°
30, 29-VII-1911, p. 3.

 Arturo Campidn, “Dembora antxifiakoen ondo-esanak”™, en Narraciones baskas, op. cit. El mismo volumen recoge
la traducciodn al castellano
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apainduak; gaur txaboletan bizi gera, bigar jauregietan; gaur jakizeiiak gera,

bigar jakintsuak.” ®

Si los euskaldunak rechazan la oferta del emperador, sus legiones arrasardn
Vasconia a sangre y fuego. Roma exterminard a hombres y mujeres, venderd a nifios y
muchachas, quemard los pueblos, ‘destruird toda la FEuskal-Erria hasta borrar su
nombre”®. En definitiva, se trata de escoger entre el vasallaje y la muerte. ;Cudl es la
respuesta de los vascos?

“Ill, ill!- denak deadar egin zuten, eskuak zerutan altxatuaz.”®’

Los embajadores romanos son despedidos. La eleccion estd hecha. Pero, como

advierte uno de los jefes presentes, para vencer al enemigo los vascos deberdn superar

2968

sus divisiones internas. Asi lo hacen. Entonces una joven, ‘la hija de Aitor’”™", entona un

canto que Campién ha confeccionado utilizando el apécrifo Canto de Aztobizkar® .

“;Zer nai dute gizon arrotz oriek gure mendietan? Etortzen dira gure ondra eta
libertadea apurtzera. [...] jAtzera Erromatarrak! Jaungoikoak mendiak egin
Zituztenean nai izandu gizonak etzitzatela irago.

[...] Igo gaitezen goyetara. Errotik atera ditzagun arkaitz oriek; amildu ditzagun
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mendien beera, beren buruen gaiiera.”

% Ibidem, p. 109. Tr: ‘Hoy vivimos en los montes a manera de jabalies; mafiana viviremos ricos y poderosos en las
ciudades; hoy andamos cubiertos de pieles, mafiana andaremos cubiertos de riquisima seda; hoy moramos en cabaiias,
maflana moraremos en palacios; hoy somos ignorantes, maflana seremos sabios.” He respetado la ortografia original,
como en el resto de textos en vasco.

5 Ibidem, p. 125.
57 Ibidem, p. 109. Tr: “Morir! {Morir! gritaron todos, levantando a lo alto las manos.”
%8 Ibidem, p. 131. “Aitoren alabak”en p. 115 de la versién vasca.

 Ibidem, pp. 131-132 de la traduccién. Ver nota a pié de pagina 1. Curiosamente, en la versién vasca Campién nada
anota al respecto. Aunque Campién no sabia entonces que el canto era apdcrifo, si era consciente del anacronismo
que suponia incluir un canto supuestamente conmemorativo de la batalla de Roncesvalles en un relato sobre el siglo 1.
Como veremos la creencia en que los vascos se mantienen idénticos a lo largo del tiempo es un rasgo habitual de los
relatos del saltus.

" Ibidem, p. 116. Cursivas suyas. Tr: “;Qué quieren esos hombres extranjeros en nuestras montafias?
Vienen a pulverizar nuestra honra y nuestra libertad. [...]. jAtrds Romanos! Cuando Dios hizo las

montaiias no quiso que los hombres las franquearan.
[...] Subamos a las cumbres. Arranquemos de raiz esas pefias; precipitémoslas del monte abajo sobre las cabezas del
invasor.”
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Esta reaccién ante la propuesta romana deja entrever una actitud muy diferente a
la que sostenia Jaizki el proscrito ante una situacion apenas diferente. El personaje de
del Campo apela al realismo para que Vasconia transija ante el invasor. Los vascos
descritos por Campidn, al contrario, se muestran dispuestos al exterminio antes que
soportar cualquier yugo. Es cierto que el concierto alcanzado en Jaizki resulta mucho
mds honroso que el ofertado por los romanos en el cuento de Campién. El pacto del
primero en el cuento del segundo volveria absurda la radical eleccion de los
antepasados. También la oferta de Campidn en la novela de del Campo volveria al héroe
un mero esclavo. Obviamente la ideologia del pacto exige un Extrafio dispuesto a
respetar a los vascos. La ideologia de la resistencia categoérica, al contrario, necesita de
unos extranjeros dispuestos a ‘pulverizar nuestra honra y nuestra libertad™.

El retrato del ser nativo desde la perspectiva agénica se dibuja partiendo de la
idea de su aislamiento. Gracias a él los vasconavarros perviven a través de los tiempos
mientras sus poderosos enemigos desaparecen uno tras otro. Uno de los més destacados

portavoces de esta concepcion, Hermilio de Olériz, escribe abiertamente:

‘La raza euskara, enemiga de toda extraiia influencia, feliz en su oscuridad y
amante de su libre tradicion mds que de su vida, la raza euskara, que no concibe
otro mundo que el limitado por sus selvas, que ha visto desaparecer de la vasta
escena al galo, al romano, al godo, al drabe, que ha asistido a la fundacién de
grandes imperios y poderosas Republicas, y que luego ha presenciado su
desquiciamiento, la raza euskara, hermosa imagen de la eternidad, raza que
parece carecer de principio y permanece fija e inalterable entre lo mudable y
pasajero, ;cémo ha de transformar su ideal y su cardcter sin que un enorme

.. Z . 71
sacudimiento trastorne el 6rgano de su vida?”

La cultura local a menudo describe a los vasconavarros como una raza-isla,
como un grupo misterioso e imposible de asimilar, rodeado de pueblos radicalmente

diferentes y por lo habitual hostiles.

""H. de Olériz, Fundamento y defensa de los Fueros, op. cit., pp. 61-62. Cursivas mias.
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‘El pueblo basko es todavia un enigma” -afirma Arturo Campién- ‘como la

Inglaterra de Lord Salisbury se mantiene en espléndido aislamiento. Es un islote
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étnico y lingliistico rodeado de tenebroso mar.”

El intimo amigo de Campidn, Julio Altadill, corrabora su parecer: la raza vasca
‘ho tiene hermanas en el mundo” . Supervivientes a través de los siglos, de las
civilizaciones, los euskaldunak sufren un permanente estado agénico, siempre en trance
de perderse por la perniciosa influencia de los extraios que les rodean. Son un pueblo
elegido que surge de las tinieblas de la historia y perdura merced a su valentia y su
tendencia aislacionista. José Zalba, un adicto de Altadill y Campidén, abunda en esta

caracterizacion del devenir historico de Vasconia:

“All4, en los albores que irisaban la mafiana de la historia, tras la entenebrecida
noche de la prehistoria, aparece un pueblo singular, de arraigadas creencias
monoteistas que al nombre de Jaungoikoa presta adoracién y clava en tierra sus
rodillas al par que eleva los ojos al cielo, cuando otros muchos pueblos estaban
sentados en las tinieblas de la muerte, s6lo rasgados por el brillo del oro de sus
idolos. Este pueblo une el amor de un sélo Dios al amor a la independencia, y
este doble amor le hace blandir las aiztkoras [sic] ante la irrupcion de pueblos
extraiios que tratan de imponerle sus leyes, sus usos, sus costumbres y su
religion.”™

Una y otra vez se hace recaer el secreto de la pervivencia en la inmovilidad y el
retraimiento. El pueblo vasco es el méas viejo de Europa y sin embargo siempre ha sido
pequeio, casi mindsculo, pues ha carecido de la voluntad para expandirse por la tierra.
Es un pueblo que sobrevive sélo en virtud de su empefio en no cambiar, de permanecer
idéntico a si mismo, sin trafico ni mezcla con el Extranjero, integro, como defendia
Amagoya. Autores pertenecientes al nacionalismo vasco se han sentido especialmente
atraidos por este retrato de Vasconia. El primer libro de Bernardo Estornés describe a

los vascos en los siguientes terminos:

2 A. Campién, De las lenguas, op. cit., p. 31. Cursivas mias. Cfr. con las palabras del navarrista Eladio Esparza en
De cuando éramos novios (op. cit., p. 128): ‘{...] esta raza-isla, esta raza-misterio del pueblo vasco”.

3 J. Altadill, Geografia general, op. cit., p. 583.

™ J. Zalba, op. cit., p. 6. Cursivas mias. Poco mds adelante afirma que “a este pueblo se le ha hecho blanco del odio
de los demas” (Ibidem).
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“Allé en los pliegues de los Pirineos occidentales, habitan desde tiempo que no
alcanza la historia, un pueblo que permanece inmovible e inalterable ante la
influencia avasalladora del extranjero y que ha sabido conservar a través de los
siglos, su idioma, sus sencillas creencias, sus costumbres y sus tradiciones,
dando prueba de la existencia de una fuerza jamds sospechada en toda su

magnitud.””

Conviene llamar la atencién desde ahora en que no todos los autores se muestran
igualmente claros en su defensa de una Vasconia o una Navarra cerrada a la influencia
extranjera y dispuesta a luchar hasta el final por su independencia. A menudo el
aislamiento aparece s6lo como una tentacidon, o como una amenaza que habrd que poner
en practica si el Extrafio no accede a un pacto justo. Arturo Campién, por ejemplo,
oscila perceptiblemente entre posiciones francamente autistas y otras propias del pacto.
Asi, en su discurso contra el proyecto de Gamazo, la posibilidad de emboscarse es
deshechada apresuradamente en favor de un entendimiento con el gobierno espafiol.
Probablemente el adicto mds radical a esta comprensiéon de Vasconia es Fray
Evangelista de Ibero. Segin escribe: “El Pueblo vasco se salva aisldndose de quien
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quiera que no sea vasco 'y se pierde uniéndose a éI”"”. Sin embargo, en los dltimo afios

‘1...] muchos actuales vascos, olvidando su originaria nobleza y las leyes y
costumbres de sus antepasados, y atentos Unicamente al material interés, no
vacilan en multiplicar sus casamientos con gentes extranjeras [...]. Urge, pues,
que el vasco despierte de su letargo y que movido por el instinto de
conservacion comience a purificar su raza de los elementos extraiios que

. . 77
pudieran contaminarle.”

7> Bernardo Estornés, Erronkari (el Valle de Roncal), Tip. La Académica, Zaragoza, 1927, p. 3, cursivas mias. Cfr.
con las siguientes palabras del Baron de Biguézal, pronunciadas en un barzarre de la Asociacién Euskara de Navarra:
“Sus montaifias [...] permanecen inalterables en medio de un pafs también inalterable, habiendo visto estrellarse en sus
calcdreas vertientes a los romanos, godos y musulmanes, pueblos todos que cifraron sus esperanzas y su orgullo en la
conquista de este pafs que hoy conserva el mismo lenguaje, las mismas costumbres y que con profundo dolor vemos
desaparecer de cierto tiempo a esta parte [...]."( Baron de Bigiiézal, ‘Memoria leida en el Batzarre de julio de 1880”,
en Revista Euskara, 1880, p. 213.). Cfr. también con el propio Estornés: ‘El Pais Vasco aparece en el continente
europeo como cuiia de hierro incrustada en una encina, y asi como el metal de esta cuifia jamds se transforma en la
madera del arbol, asi también la raza vasca no se mezcla con los pueblos vecinos.” (Estornés, B., Origenes de los
vascos, op. cit., tomo IV, p. 109).

" Iber [Fray Evangelista de], Ami vasco, op. cit., p. 91, cursivas mias. Entre las preguntas de que se compone la obra
de Ibero, la 59 dice asi: ‘La raza vasca, distinta de todas las demds, ;ha conservado hasta nuestros dias su integridad
y pureza? - Si seflor: porque de haberse mezclado con otras, siendo como es tan reducida, seguramente hubiera sido
absorbida por ellas [...].” (Ibidem, p. 29).

" Ibidem, p. 30. Cursivas mias.
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Aunque pocos alcanzan el radicalismo de Ibero, esta lectura aislacionista no se
encuentra restringida a los afios finales del siglo XIX y los primeros del XX. Todavia en
1971 el historiador nacionalista Claveria describia al pueblo vasco en los siguientes

términos:

“Amparado en su abrupta geografia, no hicieron mella en €l las diversas

invasiones, transmitiendo de generacién en generacidén sus vivos caracteres

1. . . . 78
bioldgicos sin mezcla de ninguna clase.”

Su Historia del Reino de Navarra ofrece abundantes muestras de esta forma de
comprender la personalidad y el devenir histérico de Vasconia. En ocasiones Claveria
sabe encontrar fuentes antiguas que ‘hablen” por él en defensa de la pureza y el

aislamiento de los vasconavarros:

‘{...] los escritores de la antigiiedad clésica al hablar de Vasconia designaban un

territorio especial, poblado por un pueblo viril celoso de su independencia y

sobre todo totalmente diferente a los demds que lo rodeaban.””

Aunque mds adelante abordaremos con detalle la relacién existente entre las
tramas y las ideologias politicas, es preciso sefalar que la lectura aislacionista de la
identidad vasconavarra no ha carecido de defensores entre autores marcadamente
alejados del nacionalismo vasco. Basten ahora dos breves muestras de esta
circunstancia. El primer ejemplo nos lo brinda José Maria de Huarte, intelectual
profundamente ligado a la cultura patrocinada por la Diputacién franquista. En 1934

promocionaba el turismo en Navarra en los siguientes términos:

‘Navarra [...] confiada en sus propios destinos, se ofrece en pleno siglo XX
como una isla virgen, en el piélago de las nacionalidades convulsas y agotadas
[...]. Arcadia Pastoril del Pirineo en estos tiempos de crisis agudas y de

revueltas.”™

8 Carlos Claveria, Historia del Reino de Navarra, Ed. Gémez, Pamplona, 1971, p. 13, cursivas mias.
" Ibidem, p. 17.

8 J. M. Huarte, op. cit., sin paginacién.
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De hecho, el mantenimiento de una vision de Navarra o de Vasconia felizmente
recluida en si misma no conlleva la pertenencia a una corriente politica concreta. El
saltus porta en torno suyo un campo semdntico de inmovilidad, aislamiento vy
tranquilidad que resulta accesible a proyectos politicos diferentes. Es por ello que en
pleno franquismo, en el marco del Seminario de derecho navarro de 1956, José Joaquin

Montoro puede elogiar la admirable tendencia al aislamiento de los vasconavarros:

‘Los vascos, QUIETOS, INMUTABLES, HIERATICOS, viendo el principio y

el final de todos los derechos y de todas las cosas, encerrados en su concha (el
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caserio, la casa agricola).”

A menudo el modelo aislacionista se conjuga hdbilmente con el modelo
aperturista. En ese caso la inmovilidad y el enclaustramiento se convierten en una fase
transitoria que factores como el cristianismo o la unificacién peninsular habrian
superado. Un ‘extraio”, un no-navarro, Francisco Elias de Tejada, pronuncia ese afio de
1956 una interesante conferencia sobre la literatura politica en la Navarra medieval®*,
Sin que quede clara su pertinencia para el tema tratado, Elias de Tejada resefa
ampliamente la historia del reino. Sus origenes, afirma, se encuentran en una de las

tribus del patriarca Aitor, en uno de aquellos grupos de vascones que

1...] vivian fijos en los valles de las montafias pirenaicas del Oeste [...] celosos
de una independencia cuyo origen se pierde en la noche oscura de las Edades
prehistoéricas; nicleos aislados en su poquedad numérica y apenas relacionados
entre si por los lazos del comin idioma, de la raza y de la hostilidad al invasor
romano o godo [...]. Gentes rudas que no sintieron jamas el apetito de la
conquista ni se dejaron conquistar por nadie, que [...] vieron siempre inmutables
y siempre independientes el recio pisar de las legiones o el temblor de las

. . L 83
hordas invasoras bdrbaras |...] impdvidos espectadores.”

La llegada del cristianismo consigue lo que las armas romanas no hicieron:

‘tendir a los soberbios montafieses haciéndoles doblar la frente y la rodilla” 3. Este

81 L. Montoro, Leccién magistral recogida en D.N., 16-V-1956. Las mayiisculas son suyas, las cursivas mias.
82 Francisco Elias de Tejada, ‘La literatura politica en la Navarra medieval”, en Principe de Viana, n° 63, 1956.
8 Ibidem, p. 202. Cursivas mias.

8 Ibidem.
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hecho es determinante para los destinos de Vasconia. Los vasconavarros todavia
peleardn con safia contra los godos por mantener su independencia, pero cuando se
produzca la invasioén agarena ya no podrdn continuar indiferentes, encerrados en sus

montafias. Su fe cristiana les obliga a intervenir en defensa de la religién verdadera:

‘La extension de la reconquista planted el primer gran dilema de este reino [...]:
la de decidir entre encabezar la lucha contra el 4rabe, transformdndose en eje de
la recuperacion del suelo peninsular, o tornar a la esquiva situacién primera, a la

sombra de la montafia protectora, sin suefios imperiales dentro del reducido

solar patrio.”®

Para Elias de Tejada, Sancho el Mayor es el monarca que mdas decididamente
intenta sacar a los vascones de su tradicional aislamiento participando en la
Reconquista. Pero fracasa y, a su muerte, Navarra queda condenada a la ‘suerte del

‘utrinque  roditur”™.

Ya no podrd mantenerse independiente por mucho tiempo.
Nominalmente perdurard cinco siglos pero, en realidad, el reino ya carece de autonomia
politica. El sacrificio llevado a cabo por Navarra en favor de la fe tiene, por tanto, como
resultado una pérdida de soberania, un debilitamiento y un agotamiento histéricos. Con
todo, y aunque las circunstancias frustran el liderazgo de Navarra, ésta termina por
integrarse en la empresa que tratd de llevar a cabo: la Espaiia cat6lica e imperial.

No se nos puede ocultar que el modelo empleado por Elias de Tejada para narrar
la historia de Navarra es muy parecido al que sirve a Navarro Villoslada para construir
su Amaya. Los vascos montaraces salen de sus montafas para luchar contra el Islam por
Dios y por Espaifia. Naturalmente, para ambos autores ambas causas estdn intimamente
relacionadas: porque Espafia es catdlica el sacrificio de la comunicacién habrd merecido
la pena.

La influencia de Amaya es patente entre muchos defensores del navarrismo.
Repitiendo su esquema, el saltus no es negado tajantemente: simplemente se representa
como una herencia que la religion -el valor supremo por nadie discutido- ha superado,

transformando sus rasgos aislacionistas en una circunstancia favorable a la integracién

en el conjunto espaiol. Gracias a que Vasconia ha sido una isla puede salvar a Espafia

8 Ibidem, p. 203.
8 Ibidem.
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de sus enemigos. Miguel Angel Astiz, escritor “carlofranquista”, describe una vez mas

el paso del aislamiento a la comunicacion:

‘Colosos de su independencia, encerrados en sus montafias, los vascones fueron
para el resto del mundo como seres mitolégicos.

Erguidos defensores de su libertad roquefia, temblaban los valles cuando por las
laderas se derramaban en legion, asolando en duras represalias los campos
enemigos con su extrafio y salvaje atuendo de pieles y abarcas, blandiendo en el

aire su ‘ezpata’. "’

Irreductibles a las armas extranjeras, los vascones reciben no obstante la nueva
religion con los brazos abiertos: “Atravesando la barrera que el valor de aquellos
hombres hizo inexpugnable entré la fé [sic]”®*. A partir de ese momento, con toda
naturalidad, deciden abandonar su refugio montafioso e intervenir en causas que les
exceden dentro de una nueva colectividad. En definitiva, ‘Salieron de sus fronteras
guiados por el ideal religioso™’.

Frente a la l6gica de la resistencia aparece una ldgica del sacrificio, de la
colaboracidn, de la puesta al servicio de destinos universales. La herida que entrafia la
comunicacion se justifica como una muestra de generosidad, de grandeza. A propdsito

de la conocida jota de Larregla y Blasco, Navarra siempre p’alante, escribe un irritado

Manuel Iribarren Paternain:

‘Navarra siempre p’alante me ha producido desde que la of por primera vez,
indignacién y sonrojo. [...] Porque Navarra es precisamente todo lo contrario de
lo que esa chabacana letra pregona. [...] siempre que el mundo se ha visto
amenazado de hundimiento, |...] siempre que la barbarie ha tratado de destruir
la civilizacion [...] Navarra [...] ocupo un puesto de vanguardia, sacrifico
generosamente la sangre de sus hijos y vacio sus arcones en la medida de sus
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posibilidades y estrechez de recursos.”

87 Miguel Angel Astiz, jPor San Miguel de Aralar!, ed. Junta Pro San Miguel Excelsis, Pamplona, 1943, sin
paginacién. ‘Colosos” tal vez sea errata y quiera decir ‘celosos”.

88 Ibidem.
8 Ibidem.
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(Quiénes son los barbaros a los que se refiere Iribarren? ‘Godos, musulmanes,
herejes o comunistas™"'. La identidad basica de los enemigos justifica la continuidad de
la historia. También Navarra es la misma en el siglo VIII, en el siglo XIII, el XVII y el
XX. Ya hemos visto como se repetia el mismo movimiento por la Cruz a lo largo de la
historia, segiin Gurpide’.

En este contexto, los autores proximos al ager insisten en la presencia de
miembros de la tribu en gestas hispanas como la evangelizacion, la conquista de
América o la Reconquista. El Conde de Rodezno, por ejemplo, declara que la
Institucién Principe de Viana tiene el propdsito de ‘destacar la aportacién de los
navarros a la cultura hispana”®’. También Iribarren dedica un notable espacio de su
Navarra. Ensayo de biografia® a describir la presencia de navarros en la historia de
Espaia. Cada caso aparece como un exponente de la participacién en empresas que
superan el estrecho marco de la tribu. Los vascos, los navarros -permanezcamos
insensibles ante la propiedad de los patronimicos- ya no son seres ‘quietos, inmutables,
hieraticos”, encerrados en su concha. Todo lo contrario: ahora lo que les distingue es su
vocacion exterior. Fray Justo Pérez de Urbel sentencia en una conferencia sobre la

participacion vasca en el nacimiento de Castilla:

“Ahora sélo resta sacar una conclusién: que el genio vasco era ya entonces lo
mismo que hoy: dindmico y aventurero, activo y emprendedor, sediento de

expansion y dvido de azares y peligros, y que es inttil trabajar por encerrarlo en
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la estrechez del caserio o en la carcel del valle nativo.”

La casa de los padres se ha vuelto estrecha, la tierra de la raza una cércel.
Como sucedia en el caso de la perspectiva aislacionista, la persistencia de un
mismo modelo aperturista no entrafia la continuidad de un mismo discurso, inmutable a

través de los autores y los tiempos. Las tramas, como a continuacién explicaremos,

% M. Iribarren, Navarra, op. cit., pp. 9-10. Cursivas mias. Cfr. Jaime del Burgo, Esparia en paz. Navarra, op. cit.,
pp- 47-48: “El amor a los fueros, comun a todos los navarros, no impidié que Navarra estuviera presente en todas las
coyunturas histdricas en que peligraban la dignidad y la integridad de la patria hispana”.

oV Ibidem, p. 9.

°2 Cfr. la p. 86 de este trabajo.

9 Cfr. “‘Una fecha memorable”, en Principe de Viana, n° 26, Pamplona, 1947, p. 93. Cita al discurso de Rodezno.
% M. Iribarren, Navarra, op. cit.

%5 Fray Justo Pérez de Urbel, Los vascos en el nacimiento de Castilla, La Editorial Vizcaina, Bilbao, 1946, p. 30.
Cursivas mias.
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permiten muchas variaciones. Segun la Pequeria historia publicada en 1940 por Eladio
Esparza, por ejemplo, los navarros permanecen hasta fechas tardias ajenos a la empresa
de la Reconquista, reticentes a la construccion de Espaia, a diferencia de lo que sucedia
en Amaya. Con el objetivo de permanecer aislados han refinado sus estrategias como
principes renacentistas. Todavia viven ‘incrustados en su territorio y al amparo de sus
instituciones””®. Ahora bien, con el objetivo de mantener su aislamiento, ‘pactan con el
enemigo o se benefician de las luchas intestinas de sus amigos™’. Sin embargo, la

marcha de la historia vuelve insostenible esta politica:

‘Permanecer en su fiera independencia, sin expansion territorial bastante, sin

acoplar sus instituciones al ritmo de los tiempos, en un balancin temerario,
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equivalia a la desaparicién como pueblo a plazo fijo.”

A diferencia de Navarro Villoslada, Esparza parece insinuar que no fue la fe lo
que movid a Vasconia a salir de su enclaustramiento sino sélo el instinto de
supervivencia. La misma impresiéon obteniamos de la actuacién de Jaizki Beitia en la
novela de Luis del Campo. Sin embargo, Eladio Esparza escogié un texto sorprendente
de un autor igualmente sorprendente para finalizar su historia de Navarra: en concreto el
Ensayo apologético, historico y critico del P. Moret y los origenes de la Monarquia
navarra de Arturo Campion, original de 1892. Es cierto que Esparza no se limita con su
cita a realizar un ‘homenaje” . Escribe en 1939 y se ha vuelto pertinente reprochar
veladamente al difunto Campién sus excesos nacionalistas'”’, a pesar de su postrera
adhesion al Alzamiento. Pero el que en las dltimas pdginas de un libro decididamente
franquista se reproduzcan sin mayor comentario las palabras de un hombre como
Campién es algo tan revelador como en apariencia desconcertante. De este modo,
Esparza puede asumir algunas palabras de viejo Maestro como si fueran suyas,
coronando un libro que ofrece una lectura en clave decididamente pactista de la historia

del pais:

*E. Esparza, Pequeria Historia, op. cit, p. 30.
7 Ibidem.
8 Ibidem, p. 31.

% Ibidem, p. 134. Poco antes escribe: ‘{...] el P. José de Moret y don Arturo Campi6n seguirdn siendo todavia los
hitos inconmovibles que nos guien con indicaciones inequivocas en la selva profunda de nuestra historia [...]”
(Ibidem).

19 1bidem, p. 134.
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‘Espafia hubiese dormido resignada, cuando no contenta, en el lecho de todos
los conquistadores. Pero las montafias céntabro-pirenaicas eran el inmenso
depdsito de barbaros indémitos construido por Dios para torcer el curso de la

. . . P . . : 101
historia patria, enderezdndolo a la independencia nacional.”

‘Medio cubiertos los robustos cuerpos de toscas pieles y de burdos sayos
negros; habituados a mantener el temple arriscado de su dnimo con las cacerias
de oso, lobo y jabali [...] habitadores de un clima adusto, cuyos l6bregos
inviernos anegan la tierra con pertinaces lluvias [...] no conocieron los regalos y
encantos de la civilizacién, pero tampoco estos envilecieron sus almas ni
acobardaron sus corazones, y aun menos la unificadora disciplina romana
apland sus caracteres y anodado su genio [...]. Estos hombres, convertidos ya en
pueblo por el cristianismo [...] salieron de sus encharcadas selvas y bajaron de
sus empinados riscos con el impetu de los torrentes a ensefiorearse de las
llanuras usurpadas a sus enmollecidos hermanos, y sobre todo a repoblar Espaiia

con gentes nunca domefiadas, reconstituyendo el antiguo temperamento espaiiol

degenerado [...].”102

Toda la Pequeiia historia se encamina a mostrar que si los navarros -no ya los
vascos- permanecieron alguna vez encerrados sobre si mismos era con la misién de
preservar las esencias de Espafia. Su devenir histérico ha consistido en propiciar la
reconstruccién de la unidad de destino en lo universal que es Espaiia, con el 18 de julio
de 1936 como corolario.

El caso de Claudio Sdnchez-Albornoz nos ofrece otra muestra de la dificultad que
existe para una identificacién entre discursos politicos institucionalizados y tramas.
Historiador de prestigio, Albornoz habia sido presidente del gobierno republicano en el
exilio desde 1962 a 1970. Desde una perspectiva politica no podia estar en sintonia con
el franquismo, en donde tiene sus fuentes el navarrismo, sino mds bien en sus antipodas.
Sin embargo, en los debates de la transicion en torno al futuro institucional de Navarra,
Sanchez-Albornoz prestd un valioso servicio a los detractores de la unién vasco-

navarra. Es significativo a este respecto que su firma apareciese de forma frecuente en

% Ibidem, p. 138.
12 Ibidem, pp. 138-139.
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las publicaciones editadas por la ‘Comisién de Navarros en Madrid” '%®, de orientacién
claramente antianexionista.

De entre todos los escritos de Sanchez-Albornoz hay uno especialmente
interesante en lo que atafie a su concepcion de Vasconia. Se trata de un ensayo original
de 1973 titulado ‘“Trayectoria histérica de la nueva Vasconia (el Pais Vasco o la Espaifia
sin romanizar)”'®. Séanchez-Albornoz habla aqui de dos procesos (‘encontrados,
contrapuestos, sincrénicos durante cerca de un milenio y al cabo complementarios”'*)
en la historia de Espafia, ambos relacionados con Vasconia. El primero es la
romanizacién de la peninsula. Veintidés siglos después de haber tenido inicio sélo

. . . 5,106
quedaria por romanizar una parte de Vasconia (“Euzcadi”

). El segundo movimiento
serfa la “vasco-castellanizacién”'"’ de la peninsula, incompleta mil afios después de su
comienzo. Tal vez no haya contradiccion entre estas tesis, como pretende su autor, al
menos de manera estricta. Es posible incluso que pueda defenderse su verosimilitud. Lo
que nos interesa ahora destacar es la presencia de las dos formas de comprender la
vasquidad de las que venimos hablando en el ensayo de Sanchez-Albornoz, bien que
resolviendo el modelo del saltus en favor de una concepcion general del ager.
Séanchez-Albornoz habla de dos Vasconias. La Clasica y la Nueva. La Clésica
corresponderia a Navarra, la cual se dividiria entre una parte refractaria a la
romanizacién y otra intensamente romanizada. La Nueva seria el resultado de la
vasconizacion de las tierras de vardulos, caristios y autrigones durante el periodo de
anarquia que siguié a la caida del Imperio romano. Los vascones originarios serian

similares a los iberos, mientras que los pobladores de los territorios conquistados a

partir del siglo V estarfan emparentados con los cantabros. Paradgjicamente,

‘f...] la nueva Vasconia, aislada en su pequefio solar nacional, pudo convertirse

en un sagrado reservorio de vasquismo y por tanto de hispanismo primigenio,

103 Acerca de la relacién de Sénchez-Albornoz con esta ‘Comisién” puede verse “El destino de Navarra. Cartas,
mensajes y articulos” en C. Sdnchez-Albornoz, Origenes y destino de Navarra. Trayectoria historica de Vasconia.
Otros escritos, Planeta, Madrid, 1984. Es significativo que esta obra fuera introducida por Francisco Javier de
Lizarza, activo opositor a la anexién vasconavarra. El propio Sdnchez-Albornoz muestra abiertamente su rechazo a
un ente vasconavarro en “Adios a los navarros”, escrito incluido dentro de la obra citada.

104 Recogido en C. Sanchez-Albornoz, op. cit., edicién por la que citamos. Aparecié por primera vez en Espaiia, un
enigma histérico, EDHASA, Barcelona, 1973, tomo II. Ademds ha sido publicado posteriormente en diversas
ocasiones (cfr. la edicién que citamos, p. 131)

195 Ibidem, p. 133.
1 Ibidem, p. 142. Sic.

197 Ibidem. Sanchez-Albornoz entiende que ‘¢l pueblo castellano nacié de la matriz vasco-cantdbrica™ (Ibidem).

Castilla es la ‘prolongacién de la Vasconia no romanizada” (Ibidem).
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mientras la auténtica Vasconia, menos cerrada, mds en perpetuo contacto con
las gentes del valle del Ebro [...] era arrastrada por el torbellino de la historia

1, . ~ 1
isldmica de Espaia.”'®

Es decir, mientras la Vasconia vieja se abria al exterior y poblaba Castilla, la
Vasconia nueva heredaba el enclaustramiento que parcialmente habia caracterizado a la
vieja. En este sentido parece que el saltus y ager Vasconum pervivirian histéricamente
hasta el presente. Una Vasconia se habria cerrado sobre si misma, otra habria

reconquistado Espafia. Ahora bien, descartando en apariencia esta posible

interpretacion, Sdnchez-Albornoz sentencia en otro lugar:

“Vasconia no es, no, un islote aislado y perdido en el océano de revueltas aguas
de la peninsula; es simplemente el dltimo rincén donde se habla todavia -
naturalmente muy transformada al correr de los siglos- la lengua de buena

~ . .. 109
parte de los espafoles primitivos.”

Al finalizar su ensayo, con todo, la imagen de la Vasconia-isla que trata de vivir
al margen del mundo vuelve a aparecer encarnada en la figura de una abuela (el

“Euzcadi” moderno) que busca separarse de la Espafia que originé:

‘{...] la nueva Vasconia, o la Espafa sin romanizar es la abuela de la Espariia
actual. La abuela grufiona que no se reconoce en su nieta y reniega de ella. La
abuela que suefia grandezas de tiempos pasados y que repite gestos y dichos de
entonces [...]. La abuela tozuda que quisiera vivir como antaio -el sentido
particularista de los vascos es de pura estirpe hispana-. La abuela que fodos
comprendemos y amamos con filial devocion [...]. La abuela que guarda todavia
recuerdos de nuestro mds remoto ayer, de un ayer muchas veces milenario,

, .. .. ~ 5110
cuyas raices se hunden en la primigenia tierra de Espaiia.”

Como Amagoya, esta abuela reniega de su ‘descendiente”. Como el personaje

de Navarro Villoslada insiste en no mudar, en permanecer ‘tomo antafio”. Como le

18 Ibidem, p. 143.
19 Ibidem, p. 135. Cursivas suyas. Adviértase que no especifica a qué Vasconia se refiere.

"0 Ibidem, p. 153.
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sucedia al autor de Amaya tampoco Sanchez-Albornoz puede odiarla: a pesar de sus

errores y de su obcecacion es la guardiana de la memoria de los antepasados.

Las tramas de la cultura navarra.
Una vez hemos introducido la existencia de dos grandes formas de concebir la

identidad histérica de Vasconia''', este epigrafe se centrard en la elucidadacién teérica
del concepto de trama en general y de saltus y ager Vasconum en particular.

Hayden White''?, por un lado, y Paul Ricoeur' ", por otro, han otorgado un lugar
central al concepto de trama en sus andlisis de los relatos histdricos. El concepto de
‘trama” en torno al cual gira este capitulo se encuentra inspirado por su lectura 4,
aunque al mismo tiempo se separa perceptiblemente de los conceptos utilizados por

ambos autores. La ‘trama” de Hayden White se corresponde exactamente al concepto

de ‘género” en Northrop Frye. A este respecto White identifica cuatro modos de trama

""'En su andlisis de la violencia politica en Euskal Herria, Joseba Zulaika (op. cit., pp. 337 y ss.) ha hablado de la
existencia de dos paradigmas lingiiisticos en el imaginario vasco: el de la afirmacién (baia) y el de la negacion (eza).
Segtin Zulaika en vascuence la afirmacién se situa en una zona indeterminada entre la condicién y la pregunta. La
negacion, por el contrario, es mucho maés tajante y diafana que aquélla. ‘Puesto que el bai sintictico consigue sélo
afirmaciones hipotéticas, el orden ritual necesita establecerse sobre la demarcacién clara de la negacién’(p. 342). De
acuerdo con esta distincién, si hemos comprendido bien, podrian formularse dos modelos de actuacién lingiiistica que
recordarfan notablemente el saltus y el ager. Pero, de hecho, Zulaika no habla de bai y ez como modelos de
actuacidn cultural, algo que si hace con la caza, el versolari y el juego. Zulaika tampoco se ha ocupado de textos
literarios, como en nuestro caso, sino de testimonios orales, cierto que empleando numerosos conceptos semidticos y
literarios. En nuestra opinién resultaria problematico prolongar un andlisis en términos antropoldgicos como el que
hace Zulaika a textos literarios como de los que nos ocupamos aqui. Es dudoso, aunque nunca pueda descartarse, que
detras de las invenciones literarias se encuentren modelos antropoldgicos miticos provenientes de fechas remotas.
Nos inclinamos a pensar que si sobrevive el mito antiguo en las ideologias modernas es mds por una insercién
consciente que por una introduccién involuntaria. Con todo, no es una cuestiéon que pueda solventarse aqui y en
cualquier caso convendria mantener abierta la plausibilidad de un enlace mds profundo entre mito e ideologia. A este
respecto puede recordarse la ambigiiedad en lo que atafie al papel de lo mitico en la modernidad de las opiniones
expresadas por Mircea Eliade. Asi, mientras en Mito y Realidad (op. cit., pp. 189 y ss.) parece defender la
pervivencia del mito en nuestros tiempos disfrazado bajo otras formas, en Lo sagrado y lo profano (op. cit., pp. 172y
ss) se desprende un ocaso de los mitos antiguos y su sustitucién por simbologias de orden diferente.

"2 H. White, Metahistoria, op. cit. Véase también del propio White, ‘La cuestién de la narrativa en la teoria
historiografica actual”, en El contenido de la forma, op. cit.

113 . . . .
P. Ricoeur, Tiempo y narracion, op. cit.

"% Muchos otros autores han hecho uso del concepto de trama y otros andlogos. Umberto Eco por ejemplo en su
Obra abierta (Segunda ed., Ariel, Barcelona, 1984) habla de las tramas como ‘la organizacién exterior de los hechos
que sirve para manifestar una direccién mds profunda del hecho trdgico (y narrativo): la accién” (p. 239). Van Dijk
habla de trama como una sucesi6én de episodios, a su vez formados por marcos y sucesos (cfr. Teun A. van Dijk,

La ciencia del texto. Un enfoque interdisciplinario, Paidés, Barcelona, 1983, p. 155.). Su
conceptos de ‘Superestructura” e ““ hiperestructura” se acerca mas a nuestro concepto de trama (pp. 141 y ss.). El
concepto de trama en narratologia estd envuelto en una gran confusién merced a los equivocos de los traductores de
Aristdteles a la hora de verter el término pvd0g¢. Algunos narratélogos han traducido este vocablo por “argumento”
(cfr. Ignace Lotman, Estructura del texto artistico, Istmo, Madrid, 1988), otros por ‘trama” ( cfr. P. Ricoeur, op. cit) y
otros por ‘fabula” ( cfr. Tomasevskij, ‘Temdtica”, en T. Todorov ed., Teoria de la literatura de los formalistas rusos,
Signos, Buenos Aires, 1970) . Estas dificultades se ven agravadas por las traducciones entre los idiomas europeos y la
terminologia de cada escritor. En torno a estos ultimos problemas cfr. José M. Pozuelo Yvancos, ‘Teoria de la
narracion”, en Villanueva coord., Curso de Teoria de la literatura, Taurus, Madrid, 1994.
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en los relatos histéricos (romdntico, trdgico, comico y satirico), los cuales estidn
calcados de los géneros que Frye examina en su Anatomia de la critica'”.

El concepto de trama de Ricoeur proviene, més directamente que en el caso de
White, de una lectura de la Poética de Aristételes y aparece dentro de una comprension
de la narratividad como actividad hermenéutica fundamental. Ricoeur entiende por
trama aquella operaciéon mediadora a través de la cual los diversos componentes de un
discurso son reunidos de forma inteligible constituyendo una narracioén. El concepto de
trama que utilizaremos en esta investigacion estd elaborado a medida de su potencial
explicativo para nuestro objeto de estudio y, en consecuencia, mantiene unas
dimensiones filos6ficas mucho mas modestas que las del concepto de Ricoeur. Ello no
obsta para que sea posible reconocer la ‘trama”de Ricoeur en las tramas del saltus y del
ager. Ambas incluyen, como no podia ser de otra manera, la operacion mediadora
descrita en el primer volumen de Tiempo y narracion''®.

Como en el caso de Ricoeur, nuestro concepto desempefia una funcién
organizadora. Las tramas actian como criterios segin los cuales se ordena la
disposicion de los ingredientes narrativos. Por dicha disposicién no debe entenderse la
organizacion formal de las ideas, es decir, el orden efectivo en que se han dicho las
cosas, sino Unicamente la economia de los significados de acuerdo a la que se ha
producido el texto. Saltus y ager son formas de administrar los componentes narrativos
conforme a dos concepciones de la identidad colectiva, no formas de argumentacién o
modelos para la exposicion de las ideas. Por tanto no designan un instrumento retdrico
sino un concepto ideoldgico. Con todo, no son completamente ajenas a la produccién
retérica del texto: la inventio, la elocutio, el ornatus y la dispositio“7 se encuentran al
servicio del sentido administrado por estas y otras tramas.

Las tramas funcionan como metarrelatos de sentido, es decir, como referentes de
significado genéricos situados mds alld del producto narrativo. Su funcién estriba en
comprender los ingredientes narrativos de acuerdo a una cierta vision de la identidad y
la historia. En consecuencia, los mismos ingredientes comprendidos a través de una u

otra trama ofreceran relatos diferentes.

15 Cfr. Northrop Frye, ‘Critica retérica: Teorfa de los géneros”, en Anatomia de la critica, Monte Avila eds.,
Caracas, 1991.

16 p_Ricoeur, Tiempo y narracion, op. cit., especialmente pp. 91-97.

"7 La inventio designa la bisqueda de elementos para la plausibilidad de una idea; la elocutio es el acto de conferir
forma a una idea; el ornatus hace referencia al uso de los tropos; la dispositio designa la ordenacién formal de los
elementos. Acerca de ellos puede verse Bice Mortara Garavelli, Manual de retorica, Catedra, Madrid, 1991.
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En cuanto tramas éstas no se expresan jamas, sino sélo a través de los relatos
que crean. Por relato entendemos todo discurso formalizado (i.e., tramado)
narrativamente. Entre el concepto de trama y el de relato hay por tanto una relacion
circular. Los relatos son formados a través de tramas y las tramas se manifiestan en los
relatos. A causa de ello puede afirmarse que las tramas actian como generadoras de
relatos. En cierto sentido, las tramas funcionan como gramadticas de acuerdo a las cuales
e incorporando su ‘ideologia” se escriben los relatos. Los proximos capitulos estudian
los relatos de la cultura navarra a partir de las tramas del saltus y el ager ordendndolos
por tematicas.

Las tramas carecen de la concrecion de los relatos. Carecen de tiempo, de
figuras, de argumento, de topicos, etc. S6lo de esta forma pueden albergar ingredientes
de naturaleza muy diferente y producir relatos tan distintos. Ellas retinen los elementos
que habrdn de conformarlos y les proporcionan la ‘direcciéon” que permita su
presentacion narrativa efectiva. No hay relatos sin tramas, aunque naturalmente no
todos se explican a partir de las tramas aqui tratadas. En cierto sentido las tramas se
asemejan a moldes que deben rellenarse con los ingredientes concretos de la narracion.
Aunque el simil del molde presenta obvias limitaciones, puede ilustrar cémo los mismos
componentes pueden derivar en relatos marcadamente opuestos seglin caigan en el
recipiente de una u otra trama.

Pese a su falta de concrecion genérica, las tramas no estidn completamente
vacias. Como en un molde hay en ellas cierta estructura de sentido que fuerza conforme
a su naturaleza la materia que reciben. De no ser asi se mostrarian incapaces de generar
relatos, puesto que los ingredientes no podrian disponerse de ningin modo.

Las limitaciones del simil del molde estriban en que, en el caso de las tramas,
podemos pensar que los artifices de los relatos tienen capacidad para deformar el
recipiente. Las tramas no son por tanto cdnones inflexibles que se impongan al autor,
sino que entre la trama y su voluntad se produce una dialéctica de conformaciones. Esto
no es una actividad excepcional sino una practica habitual exigida por la propia
contextualidad de la produccion literaria o cultural. El autor responde a una multitud de
contextos (en definitiva a otros sentidos) y el sentido indicado por las tramas debe
adecuarse a aquéllos.

Aunque su naturaleza es esencialmente formal, ocasionalmente un tema puede
quedar estrechamente vinculado a una trama. Esto sucede cuando una determinada

lectura de algiin tema de acuerdo con una de las tramas en cuestién consigue un gran
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éxito, hasta el punto de imponer su monopolio sobre otras posibles lecturas. En este
sentido el pacto de 1841 habla del ager, mientras que la resistencia de los vascones
contra los francos habla del saltus. Pese a todo, en principio nunca se cierran
definitivamente las puertas a una lectura innovadora de cualquiera de los temas en
términos de la otra trama.

Algo similar sucede con las palabras. Los sucesivos escritos han adherido a las
tramas un campo semdantico propio. El campo del saltus seria aquel relativo a la fiereza,
el aislamiento, la diferencia, las montaiias, la isla, la resistencia, la agonia, etc. El campo
del ager tomaria por contra como semas predominantes los de colaboracion, mestizaje,
pacto, hospitalidad, llanura, apertura, sacrificio, similitud, etc.

No se nos oculta que como tales las tramas no han existido hasta ahora en la
cabeza de nadie. Ni Iturralde, ni Campidn, ni Navarro Villoslada, ni Olériz postularon
su existencia. En consecuencia, cuando ordenamos los relatos de la cultura navarra
conforme a su filiacién a una y otra trama no estamos suponiendo que sus autores
pensaran en ellas. Saltus y ager Vasconum no son opciones expresamente debatidas en
el periodo que nos ocupa, son distinciones hermenetticas, conceptos heuristicos que nos
ayudan a interpretar la cultura producida en Navarra.

Admitir la condicién de producto del concepto de trama no significa mermar su
capacidad analitica. La realidad es indiscernible sin ayuda de un aparato conceptual y
todo concepto tiene una naturaleza artificial. El haber sido un concepto empleado por
los actores cuyo proceder se investiga no garantiza en absoluto su correccién. Las
tramas se reclaman conceptos adecuados a la realidad a la que se aplican y en este
sentido ofrecen una lectura lo suficientemente homogénea y fértil de la cultura navarra,
cuando menos para el periodo indicado.

Esta circunstancia se encuentra relacionada con la cuestién de su viabilidad para
fechas anteriores a las que nos ocupan. Las tramas del saltus y el ager no se erigen en
conceptos arqueoldgicos, esto es, no pretenden describir los origenes absolutos de
ciertas mentalidades, ciertas ideologias, etc. En principio su dominio se encuentra
circunscrito al periodo fijado. Ayudan a describir la produccién literaria generada en
Navarra durante esas fechas, no otra cosa. Por lo tanto no abordaremos aqui el posible
origen de estas formas de concebir la identidad histérica de Vasconia, ni tampoco su

posible presencia en la historiografia de los siglos anteriores. Es obviamente cierto que
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‘todo tiene un origen”, pero, como sugiere la obra de Foucault y Derrida''®, 1a bisqueda
de los origenes, al tiempo que resulta siempre falaz, permanece siempre inacabada.
Falaz, porque obvia lo que un enunciado puede tener de novedoso. Viejas palabras
sirven continuamente para expresar ideas diferentes. Inacabada, porque dificilmente se
localiza en la historia un inicio absoluto.

Ello no significa que eventualmente no se puedan realizar referencias a obras
anteriores a los limites temporales propuestos. En ocasiones la propia comprension de
los textos lo exige. Algo similar sucede con las citas a obras posteriores. Sin duda no es
dificil encontrar ejemplos de cada trama después de 1960. Toda investigacién exige
unos limites, pero seria ingenuo otorgarles un sentido absoluto. En definitiva, el lapso
de tiempo propuesto define nuestro objeto de atencién central, pero sin descartar
excursos tanto hacia atrds como hacia adelante cuando se considere oportuno.

Aunque nunca terminadas, las tramas constituyen referentes en la medida en
que conjuntamente definen un continuo. Entre una y otra se dibuja un recorrido que va
desde la reclusion autista hasta la colonizacion deseada. Pero el continuo definido es un
espacio impreciso, sin una geografia detallable. Por ello es esencial hacerse cargo del
caricter formal de su mecdnica. S6lo asi se comprende que significantes tan variados
puedan caer en ellas. Son los relatos que en el continuo se ubican los que determinan de
pronto un lugar reconocible.

Dadas las diferencias que el concepto de trama arriba expuesto guarda con los de
White y Ricoeur podrian pensarse como mds adecuados a su contenido otros términos
como los de paradigma, gramadtica, hiperestructura o modelo. La nocién que intentamos
exponer tiene algo de ellos pero, por un lado, enfatiza rasgos que los otros términos no
hacen y, por el otro, se deslinda de algunas connotaciones impropias.

En concreto el término ‘trama”, en tanto que alude a una ‘rejilla” o a un cuadro
en el que se urden los hilos, permite subrayar el cardcter marcadamente formal de
nuestro concepto. Las tramas organizan ideolégicamente unos componentes narrativos,
no proporcionan propiamente un ideal concreto. Tampoco son paradigmas porque no
definen unas soluciones a una serie de problemas tipicos que sirvan de ejemplos, no

. . . 119
caracterizan una comunidad dada y no son inconmensurables .

18 Cfr. Michel Foucault, La arqueologia del saber, siglo XXI, México, 1995, 16* ed. Jacques Derrida, Mdrgenes de
la filosofia, Catedra, Madrid, 1994.

19 Estos son rasgos tipicos de los paradigmas. Cfr. Thomas S. Kuhn, La estructura de las revoluciones cientificas, F.
C. E., México, 1971, pp. 269 y ss.
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Ademés de estas razones, el vocablo ‘trama” sugiere también una idea que juega
un importante papel en la concepciéon que se maneja en el fondo de los discursos
politicos. Hablar de ‘tramas” en efecto, dirige la atencién hacia el caricter
profundamente narrativo -i.e., literario- de las ideologias.

Una vez hemos esbozado el concepto general de trama y justificada la eleccién
del término es necesario proceder a una caracterizacion mds detallada del mismo. Con
todo, no seria deseable ni posible alcanzar un grado de precisiéon demasiado elevado.
Las tramas son necesariamente imprecisas y poco definibles, vagas y de contornos
borrosos. Esta circunstancia no constituye en modo alguno un defecto que invalide su
uso; antes bien, su riqueza explicativa reside justamente en esta ambigiiedad.

Hemos afirmado que como tales las tramas nunca aparecen por si mismas. En
este punto ‘huestra trama” coincide con las de Ricoeur y White. La tragedia o la
comedia sélo se pueden ver encarnadas en tal o cual representacidon. En nuestro caso las
tramas sélo se tornan reconocibles en el interior de relatos concretos: dentro del relato
de los origenes que existe en Amaya o dentro del relato sobre la conquista de Navarra
que ofrece Miguel de Orreaga en jAmayur...!, por poner dos ejemplos. De este modo,
cuando hemos procedido a esbozarlas a partir de las novelas de Navarro Villoslada y de
Luis del Campo, en realidad lo que hemos hecho ha sido extraer ciertos rasgos tipicos
de diversas encarnaciones suyas en relatos del pacto, la Reconquista, los origenes, etc.

Amaya, Jaizki y la Pequeiia historia del Reino de Navarra nos han hecho ver
que un mismo texto tiene capacidad para contener a ambas tramas. En consecuencia no
debemos pensar saltus y ager en términos de incompatibilidad. Es posible y, como
veremos, relativamente frecuente que una y otra compartan el espacio de un cuento, una
novela o un ensayo. De hecho, podemos pensar que los textos mds atractivos seran
aquéllos en donde aparezcan las dos tramas.

El que no haya incompatibilidad stricto sensu no significa una ausencia de
enfrentamiento. Saltus y ager chocan entre si continuamente. La lectura de la identidad
en términos de aislamiento se aviene mal con la lectura en términos de pacto. Por ello,
lo habitual es que en aquellos textos en donde aparecen ambas tramas una domine sobre
la otra. En los tres casos citados, por ejemplo, es clara la predominancia del ager sobre
el saltus.

Nada de lo anterior significa que no existan, por un lado, textos monopolizados
por una sola trama -cualquier texto de Ibero podria servir de ejemplo- ni, por otro,

textos indecisos entre las dos tramas.
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Euskaros, nacionalistas, navarristas y las tramas.
(Como se relacionan las tramas con las corrientes ideoldgicas regionalistas

descritas en el prélogo?

Saltus y ager conforman sendos modos de reconocer la comunidad nativa y de
relacionarse con los vecinos y, en ese sentido, resulta obvia su indole politica -en el
sentido mas hondo del término. Con todo, creemos necesario hablar mas en términos de
afinidades que de identidades entre las tramas y los diversos regionalismos.

En particular, el nacionalismo parece cercano al saltus, mientras que el
navarrismo se aproximaria al ager. Por dltimo, los euskaros, sobre cuya ambigiiedad
hemos insistido, incorporarian a su discurso ambas tramas. Ocasionalmente la dialéctica
entre éstas se resolveria en favor del saltus -como en el caso de cualquier poema de
Olériz- y ocasionalmente en favor del ager -como en Amaya. En cierto sentido,
nacionalistas y navarristas, vdstagos ambos del regionalismo euskaro, habrian
solventado la ambivalencia de sus predecesores en favor de una de las opciones.

Esto es sélo parcialmente cierto porque, repetimos, entre aquéllas y las
respectivas corrientes ideoldgicas sélo se produce una afinidad. La imposibilidad de
asimilar tramas y regionalismos se cifra en que relativamente a menudo los escritos de
navarristas y nacionalistas incorporan aspectos propios de la trama tedricamente
contraria. Los préximos capitulos nos suministrardn abundantes ejemplos de este
fendmeno.

En primer lugar, esta circunstancia expresa como un texto escrito bajo el
predominio de una trama puede incluir retéricamente fragmentos propios de su rival.
Esparza, por ejemplo, puede acudir a una cita montaraz de Campidn. En segundo lugar,
el fendmeno pone de relieve como nacionalistas y navarristas no resolvieron
completamente la ambivalencia euskara. Dicho con otras palabras: buena parte de sus
respectivos escritos son demasiado heterogéneos como para identificar llanamente a los
primeros con el saltus y a los segundos con el ager. Es precisamente a causa de esta
impureza que recurrimos a conceptos mds abstractos que los de las corrientes
ideoldgicas para asentar el peso de nuestro andlisis. Si mantenemos los diferentes
regionalismos como referente secundario es para evitar que la investigacidon adolezca de
una excesiva falta de concrecion. Al fin y al cabo, lo cierto es que las tramas se

encarnaron en discursos especificos y, al tiempo, ambiguos.
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Hay que afiadir que, estrictamente hablando, las tramas no mantienen una
dialéctica que se resuelva a favor de una de ellas en un punto determinado del tiempo.
Sin embargo, la historia politica de Espafa incluye un acontecimiento de tal
trascendencia que forzosamente repercute en la pugna entre saltus y ager, cancelando
los discursos en un determinado sentido. Nos referimos a la Guerra Civil. A partir de
ella, en efecto, la posibilidad de un discurso publico nacionalista queda reprimida. No
sOlo se prohiben las manifestaciones estrictamente politicas de este signo, sino también,
al menos durante largo tiempo, sus expresiones culturales. En ese sentido -y en la
medida en que el saltus se relaciona con el nacionalismo vasco- la dialéctica entre saltus
y ager discurre a partir de 1936 a través de cauces mucho mds estrechos y de orden
diferente a los de fechas anteriores.

Aunque obviamente esta investigacion postula la fecundidad hermenedtica de las
tramas, no pretende sostener que puedan comprender ni todos los textos que podamos
encontrar ni la totalidad de cualquier texto. Su capacidad explicativa es, aunque
poderosa, parcial y no absoluta. Esta circunstancia se deriva, por un lado, de la
condicién de palimpsestos'?” de los textos y las ideologias y, por otro, de la semiosis
ilimitada de todo signo. Saltus y ager Vasconum, en consecuencia, explican buena parte
de la literatura y las ideologias politicas producidas en Navarra, pero ese potencial
heuristico no puede en ningtin caso cancelar la interpretacion de los textos.

Es evidente que la capacidad analitica de las tramas podria ir mds alld del dmbito
cultural navarro y aplicarse al estudio de la cultura vascongada y vascofrancesa. Nuestra
investigacion dirige miradas hacia ambos territorios s6lo ocasionalmente. A nuestro
modo de ver, en Navarra se produce un itinerario ideoldgico, politico y cultural distinto
al de la actual C. A. V. e Iparralde. Una mirada, por superficial que sea, a la realidad
navarra contempordnea servird para confirmar este hecho. Esta actitud no intenta negar
la pertenencia de algunas de las obras tratadas al contexto cultural vasco ni negar la
existencia de fluidas relaciones ideoldgicas y literarias .

Para finalizar, es preciso realizar al hilo de las paginas precedentes algunas
breves consideraciones en torno a los nombres de las tramas. Plinio y Tito Livio utilizan
saltus 'y ager para designar una division geogréfica, bien que llena de contenido

s 121 . . . e .
politico . Como es obvio, aqui saltus y ager no designan conceptos geograficos sino

120 Gerard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Taurus, Madrid, 1989. Cfr. N. Frye., op. cit.

121 Acerca de la division salfus y ager en la Antigiiedad y los caracteres de cada zona véase ‘Los Vascones y la
primera apréximacion histérica al mundo vasco”, en Julio Caro Baroja ed., Historia general del Pais Vasco, coed.
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hermenéuticos. En segundo lugar, al bautizar con unas denominaciones que tienen dos
mil afos de antigiiedad concepciones contempordneas no estamos insinuando que haya
una conexion entre ellas. Las tramas no son arquetipos inconscientes o concepciones del
mundo estdticas que conformen las mentalidades de Navarra sempiternamente. Los
términos de saltus y ager Vasconum son s6lo nombres (de acepcion, si se quiere, un
tanto vaga pero, en cualquier caso, de gran fuerza ilustrativa).

No obstante, el empleo de las denominaciones cldsicas no estd completamente
carente de un sentido ‘histérico”. Como veremos mas adelante, los relatos sobre la
romanizacién de Vasconia son uno de los lugares donde se dejan ver las concepciones
del saltus y del ager.

Los capitulos siguientes tienen por objeto mostrar el potencial hermenéutico de
las tramas a través de los distintos relatos que se han vertido en la cultura navarra. En
primer lugar, abordaremos los relatos de los origenes de Vasconia y del reino de
Navarra. A continuacién, los relatos bélicos. En cuarto lugar, nos ocuparemos de
diversos relatos sobre la herencia de los antepasados. En quinto lugar, vendran aquellos
que se refieren a la muerte de Vasconia o Navarra. Por dltimo, trataremos diversos
relatos sobre la identidad. A través de todos ellos observaremos la lucha de las tramas

por obtener el control de unos mitos, fabulas, personajes y lugares.

Ed. de la Gran Enciclopedia Vasca y L. Haranburu, Bilbao-San Sebastidn, 1980, tomo 2, pp. 63-67. J. Caro Baroja,
Etnografia historica de Navarra, C.AN., Pamplona, 1971, vol 1, pp. 42-43.
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