Seiias de nuestro tiempo

“Una pieza de teatro que corresponda a la situacion del mundo
hoy. ;De qué deberia tratar? De la respiracion desasosegada.”
(E. Canetti, 1979, Apuntes 1973-1984)

I

Nuestro tiempo como preocupacién, como problemdtico, como
desorientacion, como cierre y apertura, como tiempo que navega en aguas
turbulentas, como tiempo histérico y a-histérico, vamos, un tiempo de
orillas, en el que el puente entre el antes y el después esté roto'.

Hay que reconocer que nuestro siglo XX ha resultado un tiempo
emocionalmente intenso, a poco que nos fijemos en los constantes
movimientos de masas humanas reventadas en el orbe mundial® o en la
violencia endémica que afecta a poblaciones enteras. Y esta ya es una razon
suficiente que empuja por si misma a pararse a considerarlo. La idea de
nuestro tiempo no puede borrar esta memoria fatidica, cruel y dolorosa’.
Nuestro tiempo estd impregnado de ese blanco y negro nocturno de
entreguerras que, sobre todo en Occidente, ha mantenido a nuestros abuelos
y padres en una rumia de victimas y verdugos': una constante reiteracién de
la muerte.

Digamoslo como entre corchetes: nuestro tiempo estd impresionado por el
absolutismo de los afios treinta (M® Zambrano) y por el absolutismo del
desarrollo de un complejo sistema biotécnico de impredecible éxito
transformador. Nuestro tiempo es un tiempo de fatidica memoria, de
inmenso dolor, liberado amnésicamente por la industria cultural de
entretenimiento publico.

El cambio alegre de los sesenta y la sociedad biotecnoldgica que se disefia
en los laboratorios de poder en los ochenta esta dando lugar a un cambio de
reglas. (A favor de quiénes se estin estableciendo, sean éstos dioses,
categorias, familias, grupos o individuos? La pregunta desborda la propia
capacidad del escribiente y remito al lector a Noam Chomsky”.
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I

¢ Qué tiempo es el nuestro? Somos herederos de una genealogia cuyo origen
se remonta a tres generaciones anteriores’. De tal manera que eso que
llamamos presente son las generaciones en presencia, abuel@s, hij@s y
niet@s. Digamos que entre 75-100 afos es lo que dura la historia presente.
Asi, grosso modo, podemos establecer limites temporales e indicar que los
abuelos son los nacidos entre 1900/30, los hijos los nacidos entre 1930/60 y
los nietos los nacidos entre 1960/90. A finales del siglo XX todavia
quedaban muchos abuelos que habian estado en las dos guerras mundiales.
Desde luego la mayoria de los padres habian estado en la Gran Guerra y en
Espafia la mayoria en la Guerra Civil. Los nietos, ya claramente urbanitas
digitalizados en el mapa occidental no reconocen a sus abuelos nada mas
que entre los muros familiares, pero qué duda cabe que, aunque no sean
conscientes, estdn amarrados a esa amnésica memoria que hemos apuntado
antes.

,Qué tiene que ver el mundo de los abuelos con el de los nietos?
Efectivamente muchas cosas han cambiado y mds de un autor sefiala como
novedad histdrica la sociedad abundante occidental. Ya lo veremos.

Naturalmente, no pretendo una indagacion precisa sobre las diversas
temporalidades que se entrecruzan en nuestro tiempo, sino tan sélo indicar
mojones orientadores, sefias 0 impresiones.

De otra parte, los historiadores’ sefialan que el siglo XX empieza con la
Revolucién Rusa (1917)° y termina con la caida del Muro (1989) y su
eventual prolongacion en el 11/09/01. Por lo tanto, nuestra historia presente
se enraiza en la guerra del 14 y se adquiere la conciencia de que un nuevo
mundo toma forma, aunque no podamos precisarla, a partir de los afios
noventa.

No entraré en la cuestion de si el derrumbe del socialismo real representa la
victoria del capitalismo’, pero tengamos en cuenta lo que Ulrich Beck nos
ha sefialado en su “modernizacién reflexiva”, que los mayores peligros se
encuentran en el éxito modernizador. Puede morirse de €xito, ya estdbamos
advertidos: “Estupido es el mortal que, prosperando, cree que la vida tiene
sOlidos apoyos; pues el curso de nuestra fortuna es el saltar atolondrado del
demente, y nadie es feliz para siempre” (Euripides, Las Troyanas, 1204ss.).

No es que el siglo XX empiece con tragedia y se cierre con ella, es que
nunca se fue. La novedad de nuestro tiempo puede ser también analizada
como tragedia y fiesta, en la medida en que en términos econdmicos los dos
grandes motores de Occidente han sido la guerra y el consumo masivo. La
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formacion de masas del capitalismo industrial que conflagra en los afios
treinta se disuelve medidticamente en masas consumidoras. Jamds ha
habido como ahora una abundancia de objetos y artefactos siempre listos a
renovarse.

Nuestro tiempo se constituye en una dualidad de memoria infausta y de
locura festiva.

111

En Octubre de 1993, el profesor Norman Oliver Brown, que tanta
importancia tuvo para el movimiento estudiantil norteamericano, pronuncia
en la Universidad de California (Santa Cruz) una conferencia cuyo titulo es
“Dionisos en 1990, donde plantea que para muchos el colapso del
socialismo real representd el triunfo del capitalismo liberal y el fin de la
historia, y en términos de economia politica lo que cabe preguntarse es si la
aparente victoria del capitalismo significa el triunfo del consumismo y su
pareja capacidad técnica de produccion de bienes o nos encontramos, mas
bien, ante la reconsideracién fundamental de qué es lo que quieren los seres
humanos. Y esta ultima cuestion es la que imanta la preocupacion de
Brown. ;Qué quieren los seres humanos?

El capitulo final de su libro Eros y Tdanatos, en 1959, “sin que realmente
supiera lo que decia —confiesa Brown-, propone una conciencia dionisiaca”
como salida. En 1966 El Cuerpo del Amor termina con “s6lo hay poesia”.
Brown interpreta que la lectura psicoanalitica del marxismo le habia llevado
a la critica de la racionalidad que llevo a cabo Nietzsche y que metaforizd
con el nombre de Dionisos. Si la propuesta, por tanto, sigue siendo la de
una conciencia dionisfaca como salida, ;qué puede significar alzar la
bandera de Dionisos frente a la marxista o la freudiana? A lo que contesta:
“Significa descartar la postura pseudo-cientifica de distanciamiento clinico,
o racionalidad politica, y reconocer la locura como la condicion humana
universal, no ya el estigma diferenciador de una casta separada que se
distingue por su demencia. Significa que la locura no es un fendémeno
individual, sino social, del que todos participamos colectivamente: estamos
todos en uno y el mismo barco o cuerpo. Significa también que la locura es
inherente a la vida y que para poder vivir con ella tenemos que aprender a
amarla” (cit., 229)

Nuestras mayores bendiciones, sostiene Socrates en el Fedro, nos llegan por
la locura, siempre que esté inspirada por un dios. Locura, exageracion,
exceso, éstas son cualidades propias de Dionisos: bendita locura y alegria
de los hombres''. Dionisos, pues, es el dios que interroga sobre la
racionalidad imperante y obliga a reconocer la locura como la condicion
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universal de lo humano. Esta locura es colectiva y los individuos, por lo
12 . . .
menos, la padecen ~. Por lo tanto, Dionisos pide paso.

Inspirado en la obra de Georges Bataille, sostiene el profesor Brown que no
sufrimos de un anhelo reprimido de muerte, sino de un exceso de vida. Y
esto es el principio de la exuberancia y el exceso. El placer esta sometido a
contradiccion, pues dada la necesidad congénita de exceso, de
extravagancia, de ardor, el placer no se satisface, nunca se satisface
suficientemente.

Asi lo entiende Bataille: “El organismo vivo, en la situacion que determinan
los juegos de la energia en la superficie del globo, recibe en principio més
energia de la necesaria para el mantenimiento de la vida. La energia (la
riqueza) excedente puede ser utilizada para el crecimiento de un sistema
(por ejemplo, de un organismo). Si el sistema no puede crecer mas, o si el
excedente no puede ser absorbido por entero por su crecimiento, hay que
perderlo necesariamente, gastarlo, voluntariamente o no, gloriosamente o,
por el contrario, de forma catastréfica” (en Brown, cit., 233). Economia del
gasto.

La vision de Bataille, acentua nuestro autor, asimila la energia bioldgica al
caricter explosivo de la energia cosmica y al cardcter explosivo de la
energia humana en el desarrollo econdmico: esa explosion que va del
paleolitico recolector de alimentos a la revolucion Industrial y a lo que
depare el futuro. Pues bien, esta prodigalidad, “superflua prodigalidad”,
dice Brown, es a la que se honra como a un dios. El buen tino de Bataille -
sefiala aquél- en su obra La parte maldita es haber acentuado la nocién
marxista del excedente (sobrante) con la nocién dionisiaca de vida como
manifestacién de un principio universal de exceso". Pero entonces, si
necesitamos desperdiciar, ;donde esta el sobrante?

El anélisis ha de cambiar de rumbo, desde las formas de produccién a las
formas de gasto improductivo, de la produccién al consumo. No podemos,
remacha Brown, seguir manteniendo la distincion marxista entre
infraestructura, regida por la racionalidad tecnolégica y la necesidad
econdmica y las superestructuras ideolégicas identificadas con una clase
dominante. “Una visién marxista de la historia, continda Brown, muestra
una distincion (difusa) entre una clase o clases que producen un sobrante y
una clase o clases que juegan con ese sobrante, juegos de guerra, de
religion, de arte, etc.; Bataille muestra como la estructura social estd en
funcion de esos juegos y no en funcion de la productividad” (Brown, cit.,
236). En fin, Bataille nos advierte que el problema no es la creacion de
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riqueza, ni la distribucidn, sino el consumo, el gasto improductivo. ;Qué se
va a hacer con el sobrante, con esa demasia productiva?

1A%

Todo potlach es una forma de acatamiento de la necesidad imperativa de
derroche. Asi lo ha visto Bataille en La parte maldita, indicando que la
religién “es el gusto que una sociedad confiere al uso de sus riquezas
excedentes, al uso, o mejor, a la destruccién [sacrificio], por lo menos de su
valor util” (en 239). Parece evidente que estamos ante el teatro del
masoquismo, en la medida en que lo que se prescribe es que el sobrante,
que tanto trabajo cuesta, hay que regalarlo, darlo, y los dioses estan ahi para
recibirlo.

La religion es esencialmente el teatro del masoquismo, sostiene Brown : “El
protestantismo-capitalismo llevé la l6gica masoquista inherente en la
religion a un nivel nuevo y mds alto, perforando el alma mucho mas
profundamente que cualquiera de los ejercicios penitenciales del
catolicismo romano, mientras, al mismo tiempo, hacia ya inviable la
solucion religiosa al problema del masoquismo. El capitalismo liberal —el
mundo regido como una propuesta puramente secular de negocio- depende
de una revolucion religiosa a la que no puede repudiar y con la que no
puede vivir. Lutero y Calvino legitimaron una desacralizacion de la vida
humana en una escala que socavd el suelo bajo el consumo conspicuo
concebido a mayor gloria de Dios. Al mismo tiempo, inculcaban una vida
ascética del goce, la insignificancia de las cosas de este mundo, lo cual
confunde aun sin remedio tanto a la politica publica como a los placeres
privados. La glorificacion de Dios mediante la anulacion del hombre lleva
al potencial masoquista de la religién a un nuevo nivel: nuestra anulacion,
nuestra humillacién como criaturas insignificantes en la presencia de Dios,
es nuestra santificacion. Tras la muerte de Dios, la teologia de la nulidad
humana se convierte en la patologia del nihilismo.” (239s.) Me parece una
sintesis esclarecedora.

Y lo que aparece en nuestro tiempo es que el capitalismo ha demostrado ser
mas dindmico, mds dionisiaco, que el socialismo, pues su naturaleza
esencial consiste en estar fuera de control: ;jacaso la libre empresa no es
explotar cualquier posibilidad para extraer un excedente? Podemos
lamentarnos (masoquistamente) de que haya fuerzas fuera de nuestro
control, pero el proceso autodestructivo y ruinoso sigue adelante.

El exceso tiene que gastarse, lo hagamos de una manera gloriosa o
catastrofica. Pero esta distincidon no es tan fécil, pues la dicotomia entre
placer y dolor es engafiosa: “es una construccion social para hacer que la

marcialromero @cps.ucm.es



economia funcione”(241), dice Brown. No nos engafiemos, la vida nunca ha
sido facil y este mundo “es y serd siempre fuego perenne. Nunca serd un
lugar seguro; nunca serd una escena pastoril de paz y placer” (cit.).

v

Pero la humanidad se enfrenta al problema del consumo de una forma
nueva, y esta novedad historica es la del advenimiento de las masas
derrochadoras: Aqui Viene Todo-el-mundo (AVT), como en la novela de
James Joyce, Finnegans Wake. Un conglomerado promovido desde la
1deologia socialista y desde la realidad capitalista.

Los intelectuales ascéticos (“yo soy uno de ellos”, indica entre paréntesis el
profesor Brown) han atacado el consumo de masas viéndolo como
“desublimacién represiva” (Marcuse), controlada por una clase dominante
que compra el descontento potencialmente revolucionario, pero en la era de
Aqui Viene Todo-el-mundo aquéllos tienen que reintegrarse en la raza
humana, pues una nueva era comienza: “Tendremos, como dice Euripides
en Bacantes, que someternos al veredicto del hombre comun [...] “Aqui
Viene Todo-el-mundo” significa que la raza humana se dispone a descartar
el juego (infantil, edipico) por el que la masa de Esclavos dejaba el misterio
(la carga, la culpa) del consumo del sobrante a sus Amos. Seria algo
novedoso en la historia del mundo, algo asi como una novedad apocaliptica
[una revelacion], si nuestros acuerdos sociales y econOmicos llegaran a
reflejar un consenso colectivo de ser todos miembros de un cuerpo, con un
problema colectivo de produccion sobrante y de consumo sobrante. No hay
otra solucion para el problema de la distribucion flagrantemente injusta y de
la vana busqueda de la justicia.” (242)

Bataille sostenia que todo lo que existe estd para ser consumido. Porque no
sabemos cOdmo consumir gastamos tanta energia en acumular dinero que no
puede consumirse. Disfrutar realmente es consumir. EI consumo es la forma
en que los seres separados se comunican, y el verdadero consumo es
inseparable de la violencia dionisiaca.

Dionisos muestra su faz festiva, pero placer y dolor van de la mano. El
exceso lleva a la muerte. Si forma parte de la condicién humana el exceso,
entonces se muere para vivir. La verdad al final del camino es la verdad del
masoquismo y la ciencia del placer es también una ciencia de la muerte: “es
un principio universal de la vida bioldgica que el crecimiento lleva al
exceso: y el exceso lleva a la laceracion y a la pérdida” (247), advierte
Brown.
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Después de Freud la cultura humana camina tras la busca incesante de una
adaptacion, un modus vivendi entre Eros y Ténatos. Se trata de entender
que la economia politica exige una teoria del sacrificio y esto implica
necesariamente a lo sagrado, y si las masas consolidan su presencia en esta
fase historica ha de surgir una religion administrada por especialistas en
consumo publico. Pero el objeto de culto no puede ser el obsoleto culto a la
naturaleza que el conservadurismo trata de resucitar en vano, ni el consumo
sacrificial. Conviene poner atencién a la raiz de lo sagrado: sacer significa
tanto “sagrado” como “maldito”.

VI

En el momento actual las cosas estan confusas. Se da un predominio de
entretenimiento vicario en la vida de las masas, un disfrute espectral, como
dijera William Blake -todo en la television: “los estilos de vida de los ricos
y famosos ofreciendo participacion vicaria en especticulos de derroche;
deportes de espectador ofreciendo una agonistica vicaria; la democracia
reducida al voto masivo a las estrellas de los medios. No sélo pan, sino
también circo. No estd claro si este arreglo desvaido es un interregno o la
soluciéon final. El Gran Inquisidor apuesta a que el circo satisfard. El
dionisiano apuesta a que el Gran Inquisidor se equivoca” (251). Enigmatica
conclusion.

La conciencia dionisiaca es una conciencia colectiva. Ya Nietzsche dijo que
el problema venidero era Dioniso versus Cristo. El cristianismo se ha
convertido en una religién de redencidn vicaria. La vision de exuberancia
dionisiaca exige identificacion con la exuberante vida del conjunto:
intercomunicacion polimorfa de los cuerpos.

. Qué quieren o desean los seres humanos? Espinosa, en su Efica, sostiene
“que nada pueden desear los hombres que sea mejor para la conservacion de
su ser que el concordar todos en todas las cosas, de suerte que las almas de
todos formen como una sola alma, y sus cuerpos como un solo cuerpo,
esforzédndose todos a la vez, cuanto puedan, en conservar su ser, y buscando
todos a una la comun utilidad”. Norman O. Brown comenta este escolio
advirtiéndonos que [Espinosa se equivocaba al pensar que la
autoconservacion podria llevarnos a todos al cuerpo mistico, ya que “la
nocién de energia como despilfarro autodestructivo estaba mdas alld de la
imaginacion cientifica del siglo XVII” (en Brown, cit., 252). Pero nada més
aclara. Simplemente afiade un final heraclitano que traduce un fragmento
referido a la dialéctica objetiva de las determinaciones. Asi Brown:
“Participamos los unos de los otros, conectados y al mismo tiempo
separados por un mar de muerte; viviendo la muerte de los demds, y
muriendo la vida de los demas”. Asi Heréclito: ”Los inmortales mortales,
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los mortales inmortales, viviendo éstos la muerte de aquéllos, y de la vida
de aquéllos estando éstos muertos”(ver., de A.G. Calvo). O como expresa
nuestro gran José Hierro en su poema “Destino alegre”: [...] Vivimos y
morimos muertes y vidas de otros./ Sobre nuestras espaldas pesan mucho
los muertos./ Su hondo grito nos pide que muramos un poco,/ como
murieron todos ellos,/ que vivamos deprisa, quemando locamente/ la vida
que ellos no vivieron./ [...] (en Antologia poética)

Norman O. Brown siempre nos enfrenta a lo misterioso, y en este caso nos
invita a comprender la razén comiin heraclitana hoy, pero ese fuego/juego
de tensa dialéctica que nos legé el de Efeso exige una parada analitica que
no puedo hacer.

VI

En el momento actual las cosas siguen estando confusas. En una minima de
Elias Canetti encuentro este acento: “Una pieza de teatro que corresponda a
la situacién del mundo hoy. ;(De qué deberia tratar? De la respiracion
desasosegada”. Y en tiempos de plena efervescencia festiva como el de los
sesenta el poeta Eugenio Montale habla del hombre En nuestro tiempo
como ser descontento de si, “incapaz de dar un sentido, un contenido, al
hecho de estar en el mundo” (p., 15). La conjetura de Montale es que quiza
el mundo estd cambiando su piel moral y la nueva piel no protege y menos
protegera “cuando se haga tabla rasa de las muchas bellezas naturales que
podian hacer menos dura la vida” (cit.). A su manera, el poeta siente pesar
por el nicho ecoldgico. Ya Weber, lector de Goethe, veia con pesimismo el
trénsito del mundo de la belleza al mundo del trabajo'*. Podriamos alargar
las comparecencias en este sentido, pero no hace falta.

Las sefias de identidad de nuestro tiempo son la inquietud, la angustia, el
desasosiego15 . la desorientacién'®; un tiempo como de cuerda floja, como de
botella medio llena y medio vacia, donde parece tambalearse la confianza,
la certidumbre, el sentido, y andamos entrastados'’. Andamos inquietos y
sentimos que se siega a nuestros pies. El mundo se publicita global, pero
esta globalizacion o mundializaciéon es sentida por una gran parte de la
humanidad como un rapto. Frente a un futuro progresivo y benefactor,
donde los desgarros se subsumen en una esperanza mercadotécnica
pretendiendo ofrecer respuesta y confianza, también se grita contra su
imposible realizacion. No son pocos los autores que recaban atencion sobre
el envés que esconde la fortuna tecnoeconémica y remueven su subterfugio
mar agitado, sefialando interrogantes fundamentales. El poeta catalan José
Maria Fonollosa en su libro Ciudad del hombre: Nueva York sintoniza muy
bien el envés tragico de nuestro tiempo: “El mundo nos resulta ajeno,
inhospito./ Debiera ser destruido por completo./ Construir un mundo nuevo
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sin sus ruinas./ Y estrenar una vida diferente./ Pero al pasar el tiempo el
nuevo mundo/ tampoco hallardn propio nuevos hombres./ También ellos

7 . . 1
querrdn un mundo nuevo./ Mejor fuera destruirlo y no hacer otro”'®.

Y sobre la més rabiosa actualidad circula el término shock, pretendiendo
cifrar el cardcter del presente 11 de Septiembre pasado  como
cortocircuitado acontecimiento'. [Nuestra emotividad estid acentuada
porque la realidad esté saliendo a cada paso y es propio de la realidad hacer
padecer]. Y esta colision ya se venia presintiendo desde hacia tiempo,
especialmente desde 1989/1991 con la caida del Muro y el colapso del
socialismo real como hemos tenido ocasion de ver con N.O. Brown.

Se venia presintiendo que lo que teniamos era un tiempo sin caricter, sin
forma todavia. El prefijo post advertia sobre otro mundo que es y no es
como el anterior y para el que no teniamos figura. Seguimos sin tenerla,
porque nuestro tiempo es un tiempo de transito entre una sociedad/naciéon y
un orden social planetario, donde se necesita pensar lo global para actuar
localmente. Vivimos un tiempo performativo de una gran variedad de
formas infiguradas. La figura del cambio esta en proceso.

De multiples maneras se ha hablado acerca de la carencia de recursos de las
ciencias sociales para comprender la Aldea Global, pero tal carencia no es
sino la expresién de un fenémeno mucho mds general de incertidumbre
tedrica y de falta de solucién a los problemas del hambre en el mundo®.

El gran historiador de la economia mundo capitalista, Inmanuel Wallerstein
en El futuro de la civilizacion capitalista, diagnosticaba que estamos en un
“caos deterministico [...] Porque del caos viene el nuevo orden” (p., 93)
Este caos deterministico no es sino una manera de decir que minimas
variaciones en las condiciones iniciales provocan grandes consecuencias, y
una de ellas es la inminente desaparicion de “la civilizacion capitalista”
(cit., p., 94), que serd recordada tal vez “como un ejercicio fascinante de
historia humana... o un periodo excepcional y aberrante, pero posiblemente
como un momento historicamente importante de una transicion muy larga
hacia un mundo mds igualitario; o como una forma inherentemente
inestable de explotacion humana después de la cual el mundo volvi6é a
formas mads estables.” (cit., p., 95). (Quién lo puede saber?

La inquietud que palpita a partir de los afios treinta y que conflagra en
términos de “shock” en la actualidad (1989/2001) expresa el nerviosismo
moderno, tal vez el fracaso de la vida activa y sustancial, y nos rebota la
certeza de sabernos fruto de la casualidad frente al espejo de la exuberancia
faustica que la racionalidad técnica exhibe. Uno de nuestros problemas de
riesgo mas serio es el de la infatuacion, el del pavoneo por el éxito.

marcialromero @cps.ucm.es



10

Nuestros mayores riesgos no se ven porque anidan en el propio
cumplimiento. Pero deberiamos tener muy presente el apunte de Ciordn
cuando advertia que avanzar hacia un objetivo determinado es s6lo avanzar
realmente hacia el objetivo mismo, esto es, hacia la ruina, en suma, de todos
los demds. Estas palabras deberian presidir nuestras elecciones,
naturalmente sin que nos convirtamos en asnos dubitativos como el de
Buridian hasta morir de hambre. No, sino que se trata s6lo de mantener un
activo escepticismo, una activa escucha, una activa sensibilidad global vy,
llegado el caso, una activa no-accion.

VIII

Con poca gracia, pero con indudable éxito narrativo, el realismo
sociologico formula que el mundo es consecuencia no intencional de
acciones intencionales, o0 consecuencias perversas de acciones
bienintencionadas. Asi, pues, en un mundo consecuencialista, que para
muchos camina hacia peor (recuérdese aqui lo de las heterogonias negativas
weberianas), el problema humano es qué hacer. Qué hacer en el mundo,
sabiendo que vivimos bajo condiciones de falta de garantia de éxito y de
probable fracaso (Hans Jonas). Lo que quizd no podemos es hacer el bien o
hacer el mal, porque como no sabemos el resultado de nuestras acciones vy,
estando el bien y el mal mas alld del espacio fictico®', s6lo podemos pensar
en que, por lo menos, nuestras elecciones estén orientadas hacia el buen
hacer. Este es nuestro anhelo.

. Qué puede significar qué hacer en el mundo? La reflexion de Hans Jonas
en El principio vida acaba en una ética de la accion bien hecha, ensartada al
principio de prudencia preventiva, en definitiva al modus operandi de la
sabiduria préctica que inauguraron los griegos, y que Jonas actualiza de la
siguiente manera.

Vivimos bajo condiciones de falta de garantias de éxito y de probable
fracaso. El panorama consecuencialista que se dibuja del mundo es que la
vida humana es un no cejar frente a las condiciones de esfuerzo, resistencia,
incertidumbre, falibilidad, irrepetibilidad de las ocasiones, tiempo limitado,
etc. A lo que nos da derecho vivir es a poner a prueba en ellas nuestro ser
sin saber cudl serd el resultado. Sencillamente. No podemos apelar a un alli
salvador. De hecho, “el ‘aqui’ no se puede cambiar por un ‘alli’: ésta es la
actitud interior de aquellos a quienes nos ha tocado vivir hoy” (p., 307).
Para todo individuo sus limites, su finitud, dibuja la condicion irrenunciable
de su existencia, y es ahi donde se juega su posible autenticidad. Pero esta
finitud no evita en el hombre la indagacién sobre la nocion de eternidad:
“sentimos que la temporalidad no puede ser, dice Jonas, toda la verdad, por
cuanto ella misma muestra en el hombre una intima cualidad de
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autosuperacion, de la que el hecho y el tantear de nuestra nocién de
eternidad es una sefal criptica” (p., 309). ;Pero en qué momentos o
situaciones se produce nuestro encuentro con lo eterno, cémo y cuando
entra en relacidn lo absoluto con las relatividades de nuestro ser cotidiano?
H. Jonas dice que es en los instantes de la decision, en ese umbral de la
accion, cuando todo nuestro ser se pone en juego, es cuando “sentimos
como si estuviésemos actuando ante la mirada de la eternidad” (cit.)

La naturaleza activa de la decision es el instante, que es propio del actuar.
El instante como generador o motor del movimiento del tiempo, no como el
ahora permanente, que congela el tiempo, no, sino como eso que hace que
el tiempo flote inmovil en el aire en el umbral de la accién. Asi, “‘el instante
deja nuestro ser expuesto a lo intemporal y le hace saltar hacia delante en
obra y tiempo con el giro que supone la decisién” (p., 311)*.

Digamos, pues, que es en lo que dura menos donde se revela el hilo entre lo
mortal y lo inmortal. En el acontecer temporal del mundo crece un presente
eterno, “cuyo fugaz ‘es’ va siendo constantemente engullido por el ‘fue”
(p., 316). Lo que transciende son los actos, no los agentes que siempre
pasan, sino los actos que son precisamente los que van configurando la
forma del mundo, nunca acabada, siempre haciéndose, donde el destino de
la transcendencia queda en manos de los hombres, desde los presupuestos
de una teoria critica que desconfia de todo sentido divino del mundo o del
universo, carente éste de saber.

Y es verdad, no hay ninguna necesidad de que exista el mundo. Que haya
algo en vez de nada no es un axioma y nuestra existencia constituye, en
opinion de Jonas, el misterio de los misterios.

Pero por encima o por debajo de la propia contingencia del mundo parece
humano evitar que el hombre se destruya a si mismo, por ejemplo,
arruinando la biosfera™. Nada asegura que la propia naturaleza evolutiva no
pueda pasar de nosotros, pero como no nos podriamos oponer a su curso,
seria suicida adelantar el viaje. En definitiva, en lo que toca a nuestro hacer
nos la tenemos que ver con una doble responsabilidad: desde el punto de
vista del conocimiento, a “una responsabilidad con arreglo a los criterios de
la causalidad del mundo, segiin los cuales los efectos de nuestros actos
inciden en un futuro mds o menos largo en el que terminan por perderse
[incertidumbre consecuencialista]; al mismo tiempo, otra responsabilidad en
atencion a las repercusiones de nuestros actos sobre la esfera eterna, en la
que jamds se pierden [incertidumbre del anhelo]” (323)**. Pues bien, dadas
nuestras limitaciones previsoras y la complejidad de la 16gica no causal, la
responsabilidad consecuencialista estd en manos del azar y la fortuna, pero
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nuestra responsabilidad sensible estd respaldada, dice Jonas, “por la

seguridad de normas que podemos conocer y que, en palabras de la Biblia,
. .2

no son ajenas a nuestros corazones” (cit.) >

En nuestro tiempo estas dos facetas de la responsabilidad moral, la causal
de los efectos futuros y la transcendencia del instante, se han imbricado en
la amenaza que pesa sobre el futuro, hasta el punto de que la mera
proteccion fisica del mundo para las generaciones futuras ha hecho de la
prudencia preventiva un deber transcendente. En nuestro tiempo el instante
de la decision ya no es el del individuo y el de su propia accion a corto
plazo, “sino ante todo el ‘instante’ del género humano en su obrar social
global” (cit.). Es un tema de actualidad cientifica la rumia sobre si puede la
humanidad sincronizarse en torno a algunos principios. Y los libros que
abogan por una ética universal estan en los expositores de novedades, junto
a los de innumerables éticas postuladas: analitica, existencialista, marxista,
liberal, comunitaria, de la responsabilidad, del contrato, del consumo, de la
hospitalidad, del cuidado de si, heroica, apostdlica, individualista, libertaria,
etc., etc.

En Mads cerca del perverso fin, Jonas vuelve a plantear como novedad
histérico-filoséfica el imperativo moral de pensar la relaciéon del hombre
con la naturaleza, donde afirma que tiene la “esperanza paraddjica en la
educacién a través de catdstrofes” (p., 40)*°. Su razonamiento es que el ser
humano es impredecible y, por tanto, tampoco hay seguridad absoluta en la
predicciéon de la desgracia, y esto corre a favor de la esperanza. Pero en
cualquier caso, si cabe imaginarse terribles acontecimientos que conduzcan
a acuerdos de compromiso entre grupos dominantes “que se alnen en una
féormula mds o menos aceptable, tanto para los seres humanos como para la
naturaleza” (p., 41). Acuerdos internacionales de renuncia global a la
explotacién particular de la naturaleza y los hombres. Una pedagogia que
oriente al ser humano hacia opciones vitales menos dvidas y voraces. Jonas
advierte que la renuncia a toda esperanza es lo que puede acelerar el
desastre y, por el contrario, la creencia en su evitabilidad podria retardar el
desastre. Asi, tenemos el imperativo de “actuar como si hubiera una
posibilidad, incluso cuando uno mismo duda mucho de que exista” (48)*’

Jonas predica una ética prudencial, de renuncia, “en aras de una humanidad
futura que nuestros ojos ya no podran ver” (“Técnica, libertad y deber”, en
Mas cerca del perverso fin y otros didlogos y ensayos, cit., p., 127). Se trata
de tender un puente entre la ética del projimo/préoximo y aquella para con el
lejano, sin voz para dirigirse a nosotros, “pero del que sabemos que ha
caido en la arbitrariedad de nuestro poder” (cit., 128). Debemos vivir en el
futuro bajo la sombra de una amenazante calamidad, una sombra poco
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utdpica, si, pero susceptible de convertirse en luces de la exigua esperanza
por la que hoy se puede apostar.

Bien, esta exigua esperanza podria ser expresada muy bien por la
orientacion de esta formula conceptual de Horkheimer: Esperar lo malo, y
no obstante intentar lo bueno

IX

Desde luego, en la relacién conocimiento/ética la reflexiéon no puede dejar
de pensar lo malo, la injusticia, la muerte, la finita caducidad y Ila
persistencia de un anhelo™ también. Anhelo de que este mundo no sea el
Unico y entonces podamos conseguirlo. Este anhelo de justicia cumplida, de
que no quede todo definitivamente en la injusticia puede fundamentarse
diciendo: “el mundo en que vivimos es el mundo de la apariencia, pero
nosotros anhelamos que exista un Otro, aunque no lo podemos decir
positivamente.” (Horkheimer, Anhelo de justicia. Trotta. Madrid, 2000, p.,
217). Este Otro es indecible por la sencilla razén de que los conceptos que
nos sirven para describirlo “no son otra cosa que sintesis de nuestras
percepciones” (cit.). La relacion ética y conocimiento queda anudada en el
anhelo de justicia.

La pregunta ;qué hacer? abre a lo ético, a las €ticas; pero ;qué quiere decir
esto? Toda interrogacion simboliza el no saber, a no ser que se utilice
retéricamente, como recurso narrativo en el que antecede una pregunta para
la que ya se tiene respuesta. La cuestion ;qué hacer? reenvia
inmediatamente a una cascada interrogativa: ;Hay que hacer algo? ;Qué
hacer, con qué/quiénes? ;Como hacer para hacer o no hacer ante tal o cual
situacion? ;Qué competencias deben poseerse para enfrentarse a las
situaciones? ;De qué situaciones se habla?... ; Qué hacer para qué?

(Qué hacer para qué? De entrada la pregunta ética abre el saber, el
conocimiento, pues siempre se presenta la realidad y nos sorprende, es
decir, que no comprendemos y toda pregunta es como un movimiento
automdtico y como defensivo ante lo que nos afecta y no comprendemos.
Es la pregunta y el preguntar como una defensa espasmddica ante lo que
nos pasa o se nos viene encima. Por lo tanto ;qué hacer? es como una orden
automdtica con la que el ser humano se enfrenta, o lo pretende, a la
realidad. De tal forma que siempre se estd impelido a hacer algo o a
negarlo, a no-hacerse. ;Puede no hacerse algo o no no-hacerse algo? ;Puede
hacerse nada?

Accion y no-accion forman parte de la fisica de la accidn/reaccion y toda
teoria del cambio se encuentra enseguida con la persistencia, pues cambio y
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persistencia forman parte de una dindmica mas genérica, una especie de
dualidad dindmica de la vida o Uroboros. Pero a este nivel de abstraccion,
ninguna representacion nos serviria, es irrepresentable; aunque, sin
embargo, sentimos como si existiera o, por lo menos, deseamos o
anhelamos su existencia, su posibilidad. Sea Dios, Uroboros, el Fuego
heraclitano, el Ser de Parménides, el Dios geométrico de Espinosa, la
Providencia de Leibniz, El Espiritu Absoluto, la Violencia, el Miedo o la
Nada -como penultima aparicion de lo sagrado-, nada expresa esa realidad
absoluta o infinita, como vino a expresar Kant: lo Absoluto es
irrepresentable. Se le puede llamar lo que se anhela, lo Otro. En definitiva,
discurso teoldgico, si se quiere, pero la dindmica implicita en la
transformacion, en la metamorfosis, en el cambio, aboca a preguntarse por
la figura del mundo, por sus limites. Esta figura in-figurada®,
irrepresentable, que no cabe imaginar acabada, sino como cambiante forma
transformativa, tal vez sea el tiempo, que no se sabe lo que es . ;Cudl es la
figura del tiempo? ;(Qué podemos decir del proceso mismo de
transformacion/con-figuracion en términos de sentido? ;Qué direccion tiene
el cambio? ;Hacia donde camina? No podemos sefalar en este punto sino
pura tautologia. El cambio camina a su realizacion, a su cumplimiento. Lo
que propone, por ejemplo Horkheimer, es que el sentido de lo totalmente
otro es anhelo de existencia de un mundo mejor, esto es, “el anhelo de que
el verdugo no triunfe sobre la victima inocente” (cit., 169). Parece muy
sensato pensar esto.

Este esperar lo malo e intentar lo bueno, se aviene muy bien con el
principio de neguentropia de los organismos vivos que ordenan caos de
manera aceptable a partir del caos’'. La respuesta neguentrépica se hace
creando complejidad, pero ésta somete al ser humano a un mundo
inentendible, también cadtico, y entre caos y caos se establece como un
archipi¢lago de 6rdenes o especie de islas que mantienen en el tiempo un
cierto equilibrio inestable. En definitiva, que el hacer humano en este nivel
de generalizacion, es pura organizacion, esté al servicio de las leyes de la
fisica, la biologia, la sociologia, la politica o la cultura. Pero sabemos que la
organizacion humana se basa en reglas y que éstas se establecen para
beneficio de quienes las hacen o las promueven. Y esto es precisamente lo
que hay que desvelar: que toda norma ética viene a ser un conjunto de
prescripciones para evitar el mal a partir de un acto originario en si mismo
arbitrario, cruel y violento, de panica imposicion. Asi se han establecido los
dioses y sus “decdlogos”, a partir de guerras titdnicas. Y este origen injusto
y violento jamds podrd ser restituido. Por lo tanto, el anhelo de justicia
consumada de que habla Horkheimer no podrd ser realizado jamads, ya que
la justicia “no puede ser realizada jamds en la historia secular, pues, aun
cuando una sociedad mejor haya superado la injusticia presente, la miseria
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pasada no serd reparada ni superado el sufrimiento en la naturaleza
circundante” (cit., 173). El autor nos ata a la imposibilidad de superar en
términos absolutos esa especie de pecado original que nos constituye como
tara, interpretable de muchas maneras, que para Shopenhauer representaba
la afirmacion del propio yo y la negacion de los otros individuos. La
lectura que hace Horkheimer de la mdxima Ama a tu projimo como a ti
mismo es Ama a tu préjimo; él es como tii.** Dionisos sigue pidiendo paso.

X

Pensar lo ético deberia partir en principio por negar cualquier justificacion
del bien, no del mal, sino del bien; si quiera sea por puro ejercicio
intelectual. Porque lo que parece claro es que lo que hay que instituir es el
bien, pues el mal ya esta instituido en el origen. El mal es lo constituido ya.
(Qué puede decir cualquier ética sobre el mal, sino aceptarlo? No puede
negarlo, esta ahi. El mal es nuestro principio de realidad, nuestro principio
consecuencialista, nuestra imposicion. Sin embargo, el bien hay como que
instituirlo, abrirle paso, y este abrirle paso se afianza en la esperanza de que
al provocarlo transforme la realidad hacia mejor. Pero la esperanza es un
bien ambivalente y hay que manipularlo con cuidado: la esperanza es un
mal encerrado en un pellejo y asi resulta un bien, como en el mito de
Pandora. Y toda ética que acenttie el bien o la bondad debe enfrentarse al
hecho de su fragilidad, como asi nos lo ha presentado maravillosamente
Martha Nussbaum en La fragilidad del bien. La bondad siempre lleva el
marbete Muy Fragil: ‘jtritelo bien, por favor!” Hay, en relacién al bien,
como una suplica, como una intenciéon de que aquello no se malogre, que
llegue a término y que produzca el gozo y la alegria apetecida, anhelada.

No sabria precisar muy bien qué sea esta alegria que acompaifia al bien, sino
un proyecto de avivamiento de la bondad del propio mundo, de su libertad
relativa, de su propia emocion liberadora. Y debe tenerse en cuenta esta
emocion positiva en estos tiempos de acentuada literatura sobre las guerras.
(Nos estamos preparando mentalmente para ellas? Pero no son s6lo estos
tiempos de hoy, sino los de ayer, los que extienden alargadas sombras que
abocetan un destino individual sin sentido. Horkheimer nos ofrece una
vision del mundo que, escrita en 1933, apenas habia cambiado para €l en
1970, momento en el que la cita, y yo creo que de igual vigencia en la
actualidad:
“La lucha de los grandes grupos de poder econdmicos que tiene
lugar a nivel mundial se lleva a cabo al precio de la atrofia de
buenas disposiciones humanas, con el recurso a la mentira en el
interior y en el exterior y el desarrollo de un odio desmedido. La
humanidad se ha hecho tan rica en el periodo burgués, dispone de
medios naturales y humanos tan grandes, que podria existir unida
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en la consecucion de objetivos dignos. La necesidad de encubrir
este dato, que se trasluce por doquier, origina una esfera de
hipocresia que no sélo se extiende a las relaciones internacionales,
sino que penetra también hasta en las mds privadas, una reduccion
de las aspiraciones culturales, incluida la ciencia, un
embrutecimiento de la vida personal y publica, de tal modo que a
la miseria material se suma la miseria espiritual. Nunca estuvo la
pobreza de los hombres de tal forma en flagrante contradiccion
con su posible riqueza, nunca estuvieron todas las fuerzas mads
cruelmente encadenadas que en estas generaciones en que los
niflos mueren de hambre mientras las manos de los pobres
fabrican bombas. El mundo parece tender hacia una calamidad, o
tal vez se halla ya en medio de ella, que en la historia conocida
por nosotros solo puede compararse con el ocaso de la antigiiedad.
El sinsentido del destino individual, ya antes determinado por la
falta de razon, por el cardcter nuevamente natural del proceso de
produccion, se ha convertido en la fase actual en la caracteristica
mas decisiva de la existencia. Todos estdn abandonados a la ciega
casualidad” (cit.,pp., 173s.)

Y en 1972 mantendrd que la marcha de la ciencia es lo que mas le inclina al

pesimismo, pues
“La ciencia convierte no solo al individuo, sino en el fondo a la
humanidad entera, en algo pasajero [...], en una nada. Y de ahi se
sigue que la vida hoy ya no esta transida de un sentido, a no ser
del sentido que consiste en construir aquella sociedad que, como
he dicho, de algin modo es dudosa, a saber, el establecimiento
real de la especie humana en la que el individuo singular ya no
signifique nada” (cit., 216s.)

Esta expulsion a la nada, este barrunto inane sobre el individuo forma parte
de las sefias de nuestro tiempo. Un tiempo tejido por una conciencia de
desasosiego, de dificil respiracion. Como si nos faltara el aire. La realidad
nos tiene angustiados. Es curioso que anhelar también signifique respirar
con dificultad.

A poco que escarbemos sobre la realidad constatamos lo tradgico como su
condicién. Sostiene Clement Rosset en El principio de crueldad que “la
aceptacion de lo real supone, por consiguiente, bien la pura inconsciencia
[...] o bien una consciencia que fuese capaz al mismo tiempo de conocer lo
peor y no ser afectado mortalmente por ese conocimiento. Hay que sefalar
que esta ultima facultad, la de saber y no sufrir por ello un dafio mortal, se
haya absolutamente fuera del alcance de las facultades humanas —a menos,
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cierto es, que se mezcle con ella algin favor extraordinario, al que Pascal
llama gracia y yo, por mi parte, llamo alegria-“ (cit., 28). Efectivamente, la
sabiduria antigua ya nos ha ensefiado que el mayor dolor del hombre es el
darse cuenta de las cosas y no poder hacer nada, pero resulta curioso que
este descubrimiento, este darse cuenta se transforma en alegria. Dice al
respecto A.G. Calvo: “La realidad es falsa, triste, aburrida, pero, en cambio,
es alegre el descubrimiento de su falsedad. Esto es lo mejor que de la
realidad puede decirse: que, aburrida y triste como es, sin embargo, por su
propia imperfeccién, se presta a la alegria del descubrimiento de su
falsedad” (2000, 55). (Es esto lo mejor que de la realidad puede decirse?
(Coémo escuchar el canto de la piedra? Ya Quevedo vio el anhelo en las
cenizas y esculpi6é en el polvo una sonrisa. Estiré asi la vida, y dio alas,
después de todo, a nada; tal vez, tras un milagro andaba.

Hay que arrancarle a la piedra este canto coral: ;Que no vaya el polvo, llevado
de su irritacion por haber bebido negra sangre de ciudadanos, a exigir represalias
qgue son la ruina de la cindad! Antes, al contrario, que unos a otros se ofrezcan
ocasiones para la alegria, mediante una forma de pensar impregnada de mutuo
amor y que, si odian, lo hagan también con espiritu de unidad, pues, entre los

mortales, tal proceder es el remedio de muchas desgracias (Esquilo, Euménides,
976-87)

XI

En definitiva, jhay que acabar!, el pacto faustico con el destino que se hizo
en tiempos de efervescencia industrializadora se ha roto en mil pedazos y en
su lugar no queda sino el anhelo de volver a coser el mundo (esperemos no
hacerlo a la manera de Antigona). No podemos hacer otra cosa, por ahora,
que patchwork . El individuo “ingeniero” tendrd que coser las orillas del
mundo y el poeta tendrd que escuchar el palpito del mudo sentido del
mundo en su metamorfosis. Aunque sobre estrechos margenes, el instante
ensambla la absoluta relatividad de la existencia.

Marcial Romero Lopez
Facultad de Ciencias Politicas y Sociologia (UCM)
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b- Inaugurdndose el siglo XX Georg Simmel en “El conflicto de la cultura moderna”
ya reboté que el puente entre el antes y el después de las formas culturales “nunca
aparecio tan completamente destruido como ahora, de modo que la vida sin forma en si
sOlo parece quedar suspensa en el vacio”.
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Medio siglo después Octavio Paz en “Los signos en rotacion” nos sefiala
parecida impresion de rotura: “De un tajo se han cortado los lazos que nos unian al
pasado y al futuro. Vivimos un presente fijo e interminable y, no obstante en continuo
movimiento. Presente flotante”.
> - “De 1914 a 1990 las muertes violentas ascienden a 187 millones, entre las que se
cuentan las mds de cincuenta millones de victimas que arroj6 la Segunda Guerra
Mundial, verdadera forma de terror absoluto bajo forma de genocidio o represion
atémica” (F. Garcia de Cortdzar, “El cardcter de un siglo”, El siglo XX. Diez episodios
decisivos, p., 11)

3 - Sobre las implicaciones de esta memoria, véase Bauman, Modernidad y holocausto.
También M?* Zambrano, “Crisis en Occidente” (Persona y democracia). Por no hablar de
la ingente literatura de postguerra sobre el exterminio nazi y estalinista. jQué inmensa
locural...

‘- Algo se nos habra pegado...

> - Una nueva generacién dicta las reglas. Critica. Barcelona, 2002

6 - Ref, Francois Hurstel, “De los padres ‘ausentes’ a los ‘nuevos padres’.
Contribucién a la historia de una transmisién genealdgica”, en S. Tubert (ed.), Figuras
del padre. Cétedra. Madrid, 1997

7 - Sigo en este caso a F. Garcia de Cortdzar, para quien la guerra del 14 cierra
definitivamente el siglo XIX y sefiala una caracteristica de ella que me parece muy
relevante: “La guerra del 14, con la que se cierra definitivamente el siglo XIX, fue la
primera que se libr6é abiertamente contra la poblacion civil del enemigo, aunque ésta no
fuera, todavia, la destinataria principal de los tiros y las bombas. Esta contienda de
movilizacion nacional —lo dice Hobsbawm- dio al traste con el eje fundamental de la
guerra civilizada: la distincién entre combatientes y poblacion civil. Fue un terrible
precedente del descenso de la humanidad hacia la barbarie, de la demonizacién del
adversario para justificar su aniquilacion. [...]. Si durante el primer milenio el horror se
consideré patrimonio del demonio, el siglo XX lo ha hecho responsabilidad de la
humanidad misma.” (cit., p., 11)

® - “La era de la Revolucién francesa se cerré en 1917, abriéndose una nueva época
revolucionaria.” (E.H. Carr, 1917. Antes y después, p., 44)

? - Norman O. Brown en su “Dionisos en 1990” se muestra contrario a los que
mantienen que el colapso del socialismo representa el triunfo del capitalismo liberal y el
fin de la historia. Con otros acentos Wallerstein preconiza la desaparicion de la
civilizacién capitalista en El futuro de la civilizacion capitalista

10 - Este capitulo se publicé en nuestro pais por primera vez en la revista E/ Europeo, n°
46(1993):81-87

- V. Maria Angels Anglada, “La alegria de los hombres, Dioniso”, en su Relatos de
mitologia. Los dioses. Destino. Barcelona, 1996

12 _ La literatura universal estd llena de pasajes en los que se advierte sobre la locura
humana. Como si la condicién del estar, también del ser, estuviera amenazada por un
desvario que pone en riesgo las posibilidades de futuro. Z. Bauman también empieza La
sociedad individualizada con un pensamiento de Pascal: “Los hombres estdn tan
necesariamente locos que no estarlo equivaldria a otra forma de locura”; y Ernest Becker
en The Denial of Death [La negacién de la muerte] sefiala que “todo lo que el hombre
hace en su mundo simbdlico es un intento de negar y superar su grotesco destino.
Literalmente se empuja a si mismo a un ciego olvido con juegos sociales, trucos
psicoldgicos y preocupaciones personales tan lejanos de la realidad de su situacion que
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constituyen formas de locura, una locura acordada, compartida, una locura dignificada y
disfrazada, pero locura de todas formas” ( en cit, 2001, pp., 11s)

(Es posible un mundo de locos? Sean locos alegres o impios, se trata de un
exceso y éste lleva al sacrificio, a la laceracion, a la muerte. Si esto es asi entonces el
obrar humano sélo puede crear posibilidades de vida articulando un comportamiento
entre dos excesos. Esto ya estaba en la Efica a Nicémaco, que impulsa a la busca del
punto intermedio entre el exceso y el defecto en que se manifiesta el valor, los valores.
La ética aristotélica aboca a una praxis orientada por la prudencia que atempera los
excesos. Pero al decir de N.O. Brown nuestra sociedad esté regida por el exceso, por el
excedente, y nuestro problema estd en como gastarlo: si de una manera alegre o impia.
Dionisos representa la locura alegre, la de las ménades, pero puede provocar la terrible
locura de las bacantes. No se nos deberia olvidar nunca que nuestras elecciones siempre
comportan el riesgo de nuestra imposibilidad, pero no queda mas remedio que correrlo.
Ahora bien, ;cOmo gestionar este riesgo?...

3 - La definicién de la vida que da Simmel en “La transcendencia de la vida”como
“mds vida, mas que vida”, estd en el fondo conceptual del exceso batailliano. Sobre la
vida y Dionisos, Karl Kerényi, Dionisios. Raiz de la vida indestructible, especialmente
la Introduccién y la seccion 11T

14 _ Ref., en J.M. Gonzalez Garcia, Las huellas de Fausto. Tecnos. Madrid, 1992

'> - En un articulo de Antonio Tabucchi en Babelia (2/6/01), “El hilo del desasosiego”
le sigue el rastro a esta experiencia propia del siglo XX a partir de la obra de F. Pessoa,
para quien el deassossego representaba una desazén de vivir, una incompetencia
respecto de la vida y la consiguiente sensacion de extrafiamiento ante ella. Desazon,
incompetencia y extrafiamiento. Este ‘mal de vivir’, como lo definiera su heterénimo
Bernardo Soares, es ese sentimiento de extranjeria, de sentirse extraiio en cualquier
parte. Tabucchi relaciona este extrafiamiento respecto al mundo que nos rodea con el
término unheimlich “que Freud utiliza para indicar la sensaciéon de extrafiamiento
respecto a una circunstancia o una situaciéon que provoca en el sujeto que la vive un
desasosiego que puede llegar hasta el malestar”. La carniceria de la Primera Guerra
Mundial confiri6 a este sentimiento “una corporeidad tragica”. Asi, “en las paginas de la
mejor literatura, desde el propio Remarque a Apollinaire, de Gadda a Ungaretti, el
Desasosiego se convertia en irremediable herida y la masacre de las trincheras se
transformaba en masacre de las conciencias”.

Por su parte, J.M* Gonzilez Garcia en “Max Weber y Georg Simmel: ;dos
teorias socioldgicas de la modernidad?”’, sefiala como Simmel ve el peligro en la
rebelion de las cosas, en la alineacion en el consumo masivo, como si la técnica y la
multitud de mercancias se impusieran sobre el individuo, dando lugar a un sentimiento
ahogado de tension y de nostalgia desorientadora, como si el sentido de la vida humana
habitara una isla muy lejana, casi ilocalizable. “Esta intranquilidad interior, entiende
J.M?* Gonzalez, -expresion y manifestacion de la vida moderna- empuja a los individuos
de una experiencia a otra, rompe su unidad interna y provoca su fragmentaciéon” (en
REIS, n° 89(2000):93).

16 _Lourdes Ortiz, en entrevista en £/ Mundo, semana del 9-16 de Junio de 2002.

7" - La palabra “entrastados” la emplea Thomas de Quincey en La rebelion de los
tartaros para describir la condicién de una persona que huye o persigue, retrasada y
estorbada por una carga, sea alguien o algo que tiene demasiado valor como para ser
abandonada.

'8 _ Vivimos sobre un finisimo filo de navaja. Y lo que no estd claro es si es esta una
situaciéon de nuestro tiempo o hunde sus raices en un tiempo muchisimo més hondo,
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como parece deducirse de las observaciones de Konrad Lorenz en Vivir es aprender:
“Desde el invento de la primera piedra tallada que facilit6 el matar hasta el de la bomba
atomica y lo que sigue, la humanidad estd haciendo equilibrio sobre el filo de una
navaja; de un lado, el abismo y del otro, el paraiso. Lamentablemente, ese filo se ha
hecho més delgado aun; pero las posibilidades de una grandiosa supervivencia y de una
total destruccion son, mas o menos, las mismas que en tiempos del descubrimiento de la
Piedra para matar.” (Lorenz, cit, Gedisa. Barcelona, 1988: 120s.)

Alberto Fernandez Liria, jefe del servicio de psiquiatria del Hospital de Alcald de
Henares explica el trauma que pueden sufrir los supervivientes o familiares del atentado
a las torres del World Trade Center: “Uno puede estar preparado para la muerte de su
padre o para perder su puesto de trabajo, pero ante el ataque a las Torres gemelas uno no
tiene palabras ni conceptos a los que asirse. Para algunas personas no es ya que fallen los
procedimientos para enfrentarse al mundo: es que cambia la propia concepcion del
mundo” (en E/ Pais, 18/IX/01)

20 _ Algunas cifras tomadas de aqui y de alld: En 1999 Bill Clinton recordaba en la
Asamblea General de la ONU que mds de mil millones de seres humanos viven con
menos de un ddlar al dia. El 20% de la poblacién mundial consume el 90% del producto
mundial. Las 356 personas mas ricas del mundo tienen una riqueza mayor que la renta
anual del 40% de la humanidad; el 60% de las personas del planeta no han hecho jamaés
una llamada telefénica y 1/3 de la humanidad no tiene electricidad; cerca de mil millones
de personas no tienen empleo o estdn subempleados; 850 millones estdn desnutridas y
cientos de millones carecen de agua potable o de combustible para calentarse; la Y2 de la
poblacién mundial estd completamente excluida de la economia formal (Jeremy Rifkin,
“La guerra que hay detrds de la guerra”, El Pais, 22/1X/01). En sintesis, que “el mundo
de hoy se divide en un 20% de afortunados y un 80% de marginados” (Ryszard
Kapuscinski, “Del muro de Berlin a las Torres Gemelas”, Claves, n° 117(2001):34). En
las décadas de los afios ochenta y noventa ‘“se introdujeron en el mercado cerca de
14.000 nuevos medicamentos. De todos ellos solamente 14 farmacos estaban
relacionados con las enfermedades tropicales. Mientras tanto, las dos terceras partes de
la humanidad viven en las zonas tropicales y son muchos los hombres que mueren por
culpa de la malaria, la fiebre amarilla, el cdlera, etc.” (cit., 41).

1 Senala Wittgenstein en sus Observaciones (1929): “No es posible guiar a los hombres
hacia lo bueno; sélo puede guidrseles a algtn lugar. Lo bueno estd mas alld del espacio
factico”

22 _ Contrasta este saltar hacia delante con la conciencia de la identidad personal que se
tenia en la Antigiiedad. Recuerda Thomas Mann en su ensayo “Freud y el porvenir” que
el yo de la Antigiiedad y la consciencia que ese yo tenia de si mismo lo expresé
perfectamente Ortega y Gasset quien decia del hombre antiguo que “antes de hacer algo,
daba un paso atrds, como el torero antes de tirarse a matar”. El hombre antiguo,
proseguia Ortega, busca en el pasado un modelo, en el cual se introduce como en una
escafandra de buzo y asi, de esta manera, protegido y deformado, zambullirse en los
problemas actuales. De aqui que su vivir es un re-vivir, un comportarse arcaico, y esta
re-vivificacion es la vida del mito” (en Schopenhauer, Nietzsche, Freud, Alianza.
Madrid, 2000, p., 191)

#* Un ejemplo entre innumerables que pueden traerse a colacién es el de Octavio Paz en
su discurso tras recibir el Nobel en 1990, donde aviva el eco de la herida: “[...] la vida en
nuestro planeta corre graves riesgos. Nuestro irreflexivo culto al progreso y los avances
mismos de nuestra lucha por dominar a la naturaleza se han convertido en una carrera
suicida. [...] hemos herido en su centro a la naturalezal...]”, en Al paso. Seix Barral.
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Barna., 1992, pp.,187 ss. La tierra herida como principio de crueldad, irremisible
realidad (al modo de Clement Rosset)

* - Erwin Schrodinger, en “Sobre el determinismo Yy el libre albedrio”, sostiene que cada
individuo tiene “la indiscutible impresién de que la suma total de su propia experiencia y
memoria forma una unidad, muy distinta de la de toda otra persona. Nos referimos a ella
con la palabra ‘yo’. ;Qué es ese ‘Yo’?: “Analizandolo minuciosamente, se vera que no
es mas que una coleccién de datos aislados (experiencias y recuerdos), o sea, el marco
en el cual estdn recogidos. En una introspeccion detenida, se encontrard que lo que en
realidad se quiere decir con ‘Yo’ es ese material de fondo sobre el cual estdn
coleccionados.” (Schrodinger, ;Qués es la vida?, cit., p., 137). Este marco puede
asimilarse a la “esfera eterna” de H. Jonas. Por su parte, J. M* Gonzélez Garcia en su
capitulo “Metaforas de la subjetividad: Nosce fe ipsum” y su propuesta del yo plural
como libro y como biblioteca, recoge de Italo Calvino: “;qué somos, qué es cada uno de
nosotros sino una combinatoria de experiencias, de informaciones, de lecturas, de
imaginaciones? Cada vida es una enciclopedia, una biblioteca, un muestrario de estilos
donde todo puede mezclar continuamente y reordenar de todas las formas posibles.” (en
J.M. Iranzo y J.R. Blanco (eds.) Sobre las identidades. Universidad Publica de Navarra,
2001, p., 59)

»_ La reflexién més profundamente humanista ha advertido sobre la potencialidad de
mesura y prudencia que encierra la sabiduria del corazén, desde las Bacantes de
Euripides donde se advierte que la Sabiduria debe someterse al veredicto del hombre
comun y su saber tradicional hasta La filosofia perenne de Aldous Huxley.

% Esta linea de la pedagogia catastréfica es también la de N. Elias en Humana conditio:
“Cabe dentro de lo posible que los seres humanos lleguen a romper con la tradicion
actual, a renunciar voluntariamente, incluidos los Estados mds poderosos, a medios
violentos para asegurar el propio territorio, pero s6lo después del azote de una nueva
guerra. Y entonces serd demasiado tarde.” (p., 107)

" Es curioso c6mo a pesar del impio tiempo que le toco vivir a S. Freud, éste funda la
esperanza de que la evolucidn cultural actuard contra la guerra, en la medida en que ésta
“niega de la forma mads violenta actitudes psiquicas que nos han sido impuestas por el
proceso cultural, y por eso nos alzamos contra la guerra: simplemente, ya no la
soportamos, y no se trata aqui de una aversion intelectual y afectiva, sino de que en
nosotros, los pacifistas, se agita una intolerancia constitucional, por asi decirlo, una
idiosincrasia magnificada. Y pareceria que la degradacion estética implicita en la guerra
no contribuye menos a nuestra rebeliéon que sus crueldades.” (Einstein y Freud, ;Por qué
la guerra? Mintscula. Barcelona, 2001, p., 93). Bien es verdad que Jonas no habla de
guerra directamente, sino de desastres biosféricos, pero en lo que les asemeja de
destruccion del hombre y de la humanidad son asimilables.

B Simmel, en “La transcendencia de la vida”: “Podemos representarnos el discurrir
volitivo del hombre bajo la imagen de una pluralidad de anhelos que estd viva en
nosotros, y dentro de la cual una voluntad superior selecciona uno de ellos al que debe
perseguir permanentemente y realizar en la accion concreta. No en aquellos deseos de
cuya aparicién no nos consideramos responsables, sino en esa voluntad como instancia
ultima nosotros experimentamos lo que denominamos libertad y lo que fundamenta
nuestra responsabilidad.” (en REIS, n° 89(2000): 306)

¥ Esta infiguracion puede ser expresada como el Tao en el capitulo I del Tao-té-Ching
(el libro del recto camino): El Tao que puede ser expresado no es el verdadero Tao. El
nombre que se le puede dar no es su verdadero nombre. Sin nombre es el principio del
universo, y con nombre, es la madre de todas las cosas. Desde el no-ser comprendemos
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su esencia; y desde el ser, solo vemos su apariencia. Ambas cosas, ser y no-ser, tienen el
mismo origen, aunque distinto nombre. Su identidad es el misterio. Y en ese misterio se
halla la puerta de toda maravilla.

30 _ Sobre el tiempo, “que no se sabe lo que es”, escribe A.G. Calvo en “La rotura del
sujeto. Acerca de la tragedia”, Archipiélago, n® 42(2000): 54.

Simmel en “La transcendencia de la vida”: “El tiempo es la forma consciente -tal
vez abstracta- de la vida que no es en si misma formulable, sélo en la concrecién
inmediata; es la vida prescindiendo de sus contenidos porque sélo la vida transciende en
ambas direcciones el presente atemporal [el momento] de toda realidad y, con ello,
realiza por si misma la dimesién temporal, es decir, el tiempo” (cit., p., 304)

31 - Ref., Schrédinger, ;Qué es la vida? Tusquets. Barcelona, 2001, pp, 114s.

2 “Es posible que la traduccién ‘Ama a tu préjimo como a ti mismo’ no sea correcta, que
mads bien deberia decir —y una de mis alumnas ha hecho su tesis doctoral sobre ello-:
‘Ama a tu préjimo; €l es como td’” (HorKheimer, cit., p., 170)
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