TIEMPOS Y CULTURAS EN EL PAIS
VASCO’

El legado de Julio Caro Baroja

- Jesus Azcona -

I

“La rotura de la vida normal le habia modificado de tal manera las perspectivas
de las cosas y de las personas, que la vida suya, la de su padre y la de su familia, las
encontraba distintas a como las habia visto siempre”.

Pio Baroja
La dama errante. Obras Completas, T. II, 1978, 323-324, Madrid, Biblioteca Nueva.

Este parrafo pertenece al pentltimo capitulo de la novela. Los dos tultimos
capitulos son breves. Pio traza unas pinceladas del tren que “rodaba, con un ritmo
mondtono, por el campo” hasta Lisboa, y del Clyde, el barco que habia de conducirles, a
Maria y a su padre, a Londres. En ellos no hay diadlogos, ni disquisiciones, como
acostumbra Pio. Solo describe, y fugazmente, el estado de &animo de Maria: la
impaciencia por llegar al barco y la tranquilidad y seguridad al respirar el aire salobre.
Mientras su padre hundido por el mareo permanece indiferente, Maria, en medio de las
tinieblas de ese abismo cadtico de agua y de sombra, no divisa nada, pero “respira como
un halito de vigor, de energia, al sentirse volar como una flecha en medio de la
oscuridad y de las olas”. No sabe qué le espera, pero todo es distinto a lo que hasta esos
momentos habia sido su vida. Incluso los incidentes del viaje hasta Portugal que tan
largo e insufrible se le hiciera, “en pocos dias tomaban la vaguedad de recuerdos
lejanos, interrumpidos por impresiones de una extraordinaria viveza”.

Pienso que Julio Caro Baroja, al menos por lo que dejo escrito, se hallo, en
muchas ocasiones, en una situacion similar a la de Maria. Las roturas de la vida normal
en su vida fueron muchas, como fueron también muchos los nuevos horizontes que se le
abrian.

También pienso que a Julio Caro Baroja, al igual que a Maria, el horizonte aun
sin contornos claros y definidos era mas esperanzador que un pasado didfano en el que
cada cosa se hallaba donde debia estar y el hallarse donde debia devenia en una de las
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razones mas convincentes de que todo, los individuos y las cosas, seguian un rumbo
fijo, inexorable: el marcado por los dioses, por la ciencia o no se sabe por qué designios
del destino o del azar.

Julio Caro Baroja es la imagen contrapuesta de quienes, antes y ahora, presentan
al Pais Vasco y a sus habitantes, ya sea con un halito singular y extrafo, cuando no
misterioso, ya sea despojandole de toda posible singularidad, cuando no hacen de la
singularidad sinénimo de estulticia. Julio Caro Baroja es lo opuesto a quienes todo lo
ven “blanco o negro”, como escribiera el entonces rector de la UPV/EHU, Pello
Salaburu, refiriéndose a los “muchos enemigos” que tuviera (1998, 11) y que yo
extrapolo a quienes ven de esta guisa el Pais Vasco.

En algunos de sus escritos, Julio Caro Baroja encarna al intelectual que se
mueve dentro de un “si” pero “no” constante, como ¢l mismo dejara constancia. “La
contradiccion, escribe, empieza dentro del circulo mas importante, que es el familiar. Se
repite luego en los otros. Se ve el sujeto (yo mismo en este caso) sometido a un “si”
pero “no” constante” (1986, 21). Pero en la mayoria de sus escritos referentes a las
imagenes que otros se hicieran antafio del Pais Vasco y otros repiten en la actualidad no
existen ni titubeos ni duda: el Pais Vasco y sus gentes se hallan distorsionados por

intereses a veces no confesables, o confesables a medias.

Es cierto que, en lontananza, se dibujan, pienso, los perfiles de una vision que
ahonda sus raices en las experiencias vividas por los Baroja en el Pais vasco —la
extraiieza de verse sumergidos en un mundo extrafio y sentirse extraios y ser vistos
como extrafios produce un desarraigo crénico en el que el amor y el desamor llegan a
convertirse en "estado natural”, en algo que se acepta con la inevitabilidad del destino-,
pero creo que tanto en Pio como en Julio el amor es mayor que el desamor, sobre todo si
no se absolutiza lo que escribieran sobre algunos vascos.

En mi opinidn, es desde la perspectiva del interés y de la preocupacion sentida
en torno a la realidad politica, social y cultural del Pais Vasco desde donde tanto Pio
como Julio intentan crear, fundar, sus respectivas imagenes sobre ¢l. Unas imagenes que
se contraponen, en ambos casos, a las dominantes. De hecho, creo, ambos se enfrentan a
una misma imagen, solo que ésta se presenta con dos caras, como la diosa Jano o el
Bobo de Otxagabia y los Baroja la atacan en los dos frentes. Pio crea una imagen del
Pais Vasco habitada por los descendientes de Urtzi Thor (Azcona 2001). Julio denuncia
el primitivismo en el que, siguiendo una antigua tradicion, algunos habian sumido al
Pais Vasco y pone las bases para construir una imagen moderna del mismo. Rompe esa
imagen monolitica, la hace estallar en pedazos: en el Pais Vasco han existido muchos
tiempos y muchas culturas, no s6lo UN tiempo y UNA cultura como se habia deducido
partiendo del primitivismo y del aislamiento.

Frente a quienes consideran el Pais Vasco, a sus habitantes y a su cultura, como
una realidad inmutable y monolitica, recubierta por la patina de los primeros tiempos, la
vision carobarojiana rompe con los moldes y los marcos que hombres de iglesia,
algunos politicos y algunos literatos y académicos le habian encerrado

Rotos los marcos, aquellas formas pétreas que Unicamente reflejaban la
primitividad no solamente se ponen en movimiento, sino que reciben nombres distintos
y significaciones nuevas. El Pais Vaco se ha formado desde antiguo con gentes



provenientes de otros lugares y éstas han poseido visiones y percepciones distintas,
distintas culturas, de acuerdo a los trabajos realizados y a las empresas emprendidas en
los distintos y diferentes tiempos. También han poseido lo que hoy en dia diriamos
diferentes culturas politicas, no siempre Unicas, aunque mas homogéneas y sin tantos
conflictos como en la actualidad.

El camino recorrido por Julio Caro Baroja para llegar a estas conclusiones fue,
sin embargo, tan tortuoso y tan poco claro como lo fueran las vidas, las visiones y las
percepciones de las gentes que habitaran el Pais Vasco. “El hombre se halla siempre en
la encrucijada que es su propia vida”, escribe. También se hallo ¢l en una situacion tal.

En general, de Julio Caro Baroja se puede decir que le ocurrié lo mismo que a
Maria, la dama errante: tras un periodo en el que todo le pareciera claro, las cosas y €l
mismo son vistos con contornos borrosos. Pero, como he dicho, esos contornos borrosos
y poco definidos son mas esperanzadores que los anteriores, ya que solo en ellos cabe la
posibilidad de crear algo nuevo. De quien posee la Verdad y todo lo ve claro, poco se
puede esperar. “La gran verdad se convierte en una mentira”, dejo escrito (1985, 22).
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“Al leer las paginas de este libro, tengo la sensacion de descubrirme o
redescubrirme. Por lo tanto, también de encontrarme con contradicciones intimas, que
creo son propias de los hombres, o por lo menos de los hombres pensantes. Este efecto

me lo produce también la lectura de cosas que escribi hace anos. En ellas, sin embargo,
lo que encuentro sobre todo es discrepancias constantes con mi criterio actual”.

Julio Caro Baroja y F.J. Flores Arroyuelo, Conversaciones en Itzea, 1991, 270.
Madrid, Alianza

Julio Caro Baroja expresa un pensamiento similar en una entrevista a £/ Correo,
unos afios antes. “Ahora, dice, mas que ser optimista o pesimista, lo que tengo es una
sensacion de incomprensibilidad, de sorpresa, de admiracion. Me sorprende todo. Tengo
una especie de tendencia a no comprender y a pensar que el mundo, tanto en lo bueno
como en lo malo, es ininteligible, y que nunca podremos llegar a abarcarlo” (1995).

Es en la tltima etapa de su vida cuando Julio Caro Baroja se sorprende de todo,
incluida su propia vida. Al verse reflejado en el espejo de sus obras a Julio Caro Baroja
le cuesta reconocerse en ellas. Ha escrito cientos y miles de paginas y no halla mas que
discrepancias constantes con lo que piensa al redactar esas lineas en 1991. Es el
resultado, pienso, de quien después de haber andado y recorrido caminos anchos y
vericuetos angostos —algunos de ellos, tal vez, no previstos y otros obligado por
circunstancias de todo tipo- se ve en la mismidad, en la pequefiez de cualesquiera de los
mortales.

A diferencia de otros que ven su imagen ampliada en lo escrito, Julio Caro
Baroja descubre en si mismo lo que habia escrito de la vida en general: “la vida es una



encrucijada” “llena de contradicciones” y no siempre uno toma el camino adecuado.
Solo después de haberlos recorrido, se puede agregar, se halla uno en condiciones de
saber si eran o no los adecuados. En la vida, como escribiera Pio Baroja, solo tras la
accion se hace ésta evidente. “Solo tras la accidn, escribe, se hace ésta evidente aunque
no se sepan las causas, las motivaciones y los sentidos que la hicieran posible” (en
Azcona 2001, 27).

Los Baroja encarnan, como he escrito en otro lugar, al homo tragicus, en el decir
de Ramén Ramos. Una de sus consecuencias es la que acabo de apuntar y que
acertadamente sefala éste autor: “la tragedia proclama que no es lo que supuestamente
se es antes de la accion lo que se objetiva y muestra en el mundo, sino al revés, la
accion la que configura un mundo en el que, ya sobre lo hecho y acaecido, es posible
saber quién y qué es uno mismo. Tal es su ensefianza y de ahi también la modestia
autorial que induce, pues si algo pretende hacer palpable es que el hacedor que se
descubre a si mismo en lo hecho ha de concebirse también como un autor problematico
que no puede reconducir a un molde prefijado, técnico, un mundo que se le escapa
porque ya se le escapa sin mas su propia accion” (en Azcona 2000, 10).

Estoy convencido de que Julio Caro Baroja no hubiera aprobado lo que algunos
dijeron en los glosarios casi hagiograficos de su obra y de su persona tras su
fallecimiento. No creo que ¢l se hubiera visto reconocido en muchos de los epitetos con
los que algunos pretendian definir su obra y su persona: “honesto”, de “espiritu libre”,
“desprendido de todo lo mundano y cargado de bondad”, “humilde y que no hacia gala
de su saber”, “sabio y exquisito liberal y escéptico”, “hombre de espiritu renacentista”,
“agnostico que aprendid en la ciencia el sentido de la vida”, “poseedor del espiritu
imaginativo y creativo del mediterraneo”, en fin, un hombre de “calido afecto” y de
“admirable humanismo”. Como por contagio, estas sublimes cualidades se expanden, en
opinioén de sus hagidgrafos, a “la tierra de frutos constantes”, a “la regata del Bidasoa,
esa comarca de la montafia de Navarra recorrida por las sombras de Jaun de Alzate y
Zalacain el Aventurero”, a la “villa foral (sic) Bera de Bidasoa” y a Navarra entera, “el
grupo étnico mejor conocido de la peninsula” gracias a ¢él. (jQué cumulo de
barbaridades, de verdades a medias, de tergiversaciones y de interpretaciones
interesadas!)

Tampoco estaba de acuerdo, me consta, de las interpretaciones que de su obra
han hecho tirios y troyanos en el Pais Vasco y fuera de ¢él. Todo un abanico de
interpretaciones y de matices que dependen mas del lugar en el que unos y otros se
situan que del lugar en el que se hallaba Julio Caro Baroja y de las explicaciones que ¢l
da.

Para algunos, en concreto, las sombras de un rejuvenecido Neptuno disfrazado
con los ropajes vaporosos e insinuantes del nacionalismo vasco les hacen interpretar a
Julio Caro Baroja desde la luminosidad de un destino patrio que se pierde en los albores
de la historia de Espafia. Las interpretaciones institucionales del gobierno y los
numerosos premios y honores que le conceden en la década de los ochenta, en mi
opinidn, convencian tanto o mas a los que asi lo interpretaban que al propio Julio Caro
Baroja, puesto que ¢€l, por aquel entonces, ni los precisaba desde el punto de vista
econdmico, ni tampoco desde el académico. “He escrito y he publicado de 1960 a 1980,
escribe en Una vida en tres actos, mas que en el resto de mi vida. Algo con cierto éxito,
como mis memorias o el libro sobre las brujas. Algo me han traducido también y, en



suma, la erudiciéon me ha producido mas satisfacciones que a otros (...) Ahora hay
mucha gente que cree que el objetivo de la vida es ser popular. Yo, no. Y menos,
popular a cierta edad y en ciertos medios. Hoy no son populares la mayor parte de las
personas que he admirado mas y si lo son otras que me parecen de poco fuste o
caracterizadas por un grosero disfraz y por su tendencia a la impostura” (1995, 588 y
589)).

Los hay, otros, que se sitiian en el lado opuesto. Aquellos que negando hasta el
nombrarlo, dejan entrever que ni su obra ni su persona merecen ser tenidas en cuenta.
Las voces prestadas a otros, al parecer, es la unica prueba pero la mas convincente de su
errada trayectoria personal y académica. El silencio que éstos le hicieran en vida no
hacia sino predecir el que le habria de sobrevenir después de su muerte, a pesar de que,
en mi opinion, antes y ahora, era y es necesaria su voz para situar “los temas vascos”,
como le gustaba decir a ¢€l, en el lugar que les corresponde, independientemente de lo
que piensen los primeros y los segundos.

Aunque algunos han tratado de presentar al Pais Vasco y a los vascos, por
ejemplo, como si fuera una isla, una reserva natural, y otros como un reducto de
anticuadas formas de vivir y de pensar, los temas vascos, escribe concretamente, “no
pueden aclararse si no se coloca al pais donde estd, y al pueblo como a uno con rasgos
muy acusados, en verdad, pero sin aquella especie de fisonomia de ser anomalo, raro y
aun estrafalario, que le dan algunos; vascos entusiastas y algo ensimismados de una
parte; antivascos ofendidos por la existencia de una lengua y costumbres que no son las
suyas, de otra”, Y agrega con ironia, pienso, teniendo en cuenta a unos y a otros: “el
vasco no es una especie de ornitorrinco o de ser aislado en el concierto de los pueblos.
Tampoco un humilde animal de granja producido en incubadoras y artefactos similares
para este u otro fin’(1980, 2% ed., 8).

Algo similar escribe al referirse a la tradicion que recoge el nacionalismo
incipiente y al papel que juegan en su reforzamiento la prensa y el estado centralista de
antafio. “El nacionalismo recoge, escribe, de un modo sintético e intuitivo, mas que
analitico e histdrico, la vieja tendencia teocratica ya apuntada en Larramendi, unida a la
tesis igualitaria, en relacion con el “pueblo”. Un pueblo unido a Dios” (1981, 155). A
ello contribuyeron, continia en otras paginas mas adelante del mismo ensayo, “la
grosera intemperancia de la prensa espafiola”, antes (1981, 151) y luego “todos los
representantes de concepciones centralistas del Estado y los ejecutores de sus érdenes.
Hablar de “universalismo” frente a “particularismo” es una flor retérica marchita.
Madrid, el Madrid burocratico de siempre no puede presumir de amplitud de miras de
ningin orden, sino que mas bien es la expresion de la pereza y ensimismamiento del
“funcionario” como tal; ni se resuelve con juegos conceptuales una situacion
explosiva”. Es como acaba Julio Caro Baroja el libro Los vascos y el mar, escrito en
1981 (1981, 159).

En la obra de Julio Caro Baroja hallamos, por supuesto, otras afirmaciones,
algunas opuestas, cuando no contradictorias, al menos en apariencia, pues no siempre
elabora sus escritos ni partiendo de una problematica a elucidar, ni de una teoria y un
método claramente definido. Como ¢l mismo escribe en Los Baroja, “creo que para mi
lo principal era ver, después oir, y, en tercer lugar, pensar un poco sobre determinados
asuntos” (1972, 11). Y, pensar, hay que agregar, como ¢l también escribe en las
entrevistas con Emilio Temprano, sin una metodologia elaborada. “Pensar que yo tengo



una metodologia inica muy clara o muy elaborada es imposible, porque no la tengo ni
la he tenido nunca”, dice taxativamente (1985, 35)

Desde el punto de vista de las ciencias sociales la obra de Julio Caro Baroja
discurre por cauces y meandros que raramente han sido los transitados por las
disciplinas de las que se ocupara a lo largo de su vida. Por lo general, como queda dicho
por ¢l mismo, no ha tenido “una metodologia elaborada” y cuando, en alguna ocasion
emplea alguna, hay que corregirle, introduce pensamientos y aportaciones suyas o de
otros que alteran las propuestas originales. Pienso, en concreto en la teoria y
metodologia de la Escuela Historica de Viena que Julio Caro Baroja utiliza en algunas
de sus obras a lo largo de su vida, casi desde los comienzos hasta los primeros afios de
la década de los setenta (Cfr. Azcona 1989, 300-304).

Uno de los ejemplos mas ilustrativos del talante y de su quehacer antropologico
lo hallamos en su obra, De la vida rural vasca. (Vera de Bidasoa), escrita en 1944. Julio
Caro Baroja concibe la investigacion de Vera de Bidasoa sobre dos planos: (1) el plano
formal y el contenido de la cultura, en este caso rural y, (2), el plano de la dimension
cronoldgica, esto es, la mayor o menor antigiiedad de los elementos que componen esa
cultura. Para este analisis, Julio Caro Baroja emplea criterios de autoridad en lo que se
refiere a los temas elegidos y criterios de delimitacion cronologica. Los criterios de
autoridad vienen marcados por los predecesores que se han ocupado de temas vascos y
los criterios de delimitacién cronologica se fundamentan en la forma que adquieren
determinados elementos en el correr de los tiempos, tal como lo habia establecido la
Escuela Historica de Viena. La finalidad ultima no es extraer una idea del
funcionamiento de Vera como sociedad, sino, tal como repite Julio Caro Baroja, hallar
“algo mas oculto y enigmatico’cual es el nexo entre lo material, lo social y lo mental”
(1974d, 19). Esta finalidad ultima halla su fundamentacion en la particular concepcion
de la cultura de la tradicion alemana, en parte alterada por la Escuela Historica de
Viena.

Pero con respecto a esta obra, hay que decir algo mas. Cuando Julio Caro Baroja
la reedita en 1974, agrega unos comentarios en cursiva que, no solamente nos permiten
diferenciar a simple vista los cambios introducidos, sino, lo que es mas importante,
constatar los cambios de vision que introduce treinta afios después. Uno de los mas
significativos desde la perspectiva tedrico-metodoldgica de la delimitacion cronoldgica
es el relativo a la forma de ciertos caserios. Tras realizar estudios histéricos que
desconocia en 1944, Julio Caro Baroja dice, en sintesis, que la forma arcaica que poseen
determinados caserios no es debida a la fuerza de la tradicidon, sino a la situacion
econdmica de la época. Se trata de una afirmacion, de un matiz que trastrueca y pone en
tela de juicio la aplicacion mecanica del criterio de la forma en su dimension
cronoldgica, pero no hace ningun comentario al respecto.

De la obra de Julio Caro Baroja, en su conjunto, creo que se puede afirmar que
¢ésta no se halla en ningin momento cerrada, sin fisuras. Su obra se hace, se rehace y se
transforma al igual como ¢l vive y ese vivir le cambia la visién de las cosas y de si
mismo.

En mi opinién, y resumiendo y hasta simplificando su prolifica y, a veces,
compleja y contradictoria obra, de ella se pueden extraer dos consideraciones
principales: la primera se refiere al sentido de la vida en si misma que paulatinamente



va adquiriendo conforme pasa el tiempo y, la segunda, a la vida en sociedad, en general,
y a la vida en sociedad en el Pais Vasco, en particular. Estas consideraciones aparecen
nitidas y diadfanas en sus ultimos escritos, pero ahondan sus raices en su temprana
juventud y en su también temprana madurez. Ya a los 22 afios, dice ¢l mismo, pasé “de
la confianza plena a la critica y a la reserva” (1995, 582). Y cuando tenia 43 dejé escrito
que, ya en aquél entonces, “veia el mundo desde la sepultura, considerdndome yo
mismo como un muerto” (1972, 11).

Julio Caro Baroja nos ha dejado sobre la vida unas reflexiones que rebasan las
tareas de las disciplinas que cultivara y se adentran en lo mas genuino de una de las
corrientes del pensamiento occidental. Con ellas “cabalga”, retomando la expresion que
utilizara Merton al referirse a los grandes sociologos que le precedieran, “a hombros de
los gigantes”: Democrito, Epicuro, Nietzsche, Schopenhauer...Como he escrito en otro
lugar, “golpeada su mente por lo que desea y por la contumacia y tesén con que persiste
lo que desea y siente como terrible (la situacion en el Pais Vasco), Julio Caro Baroja
entrevé la posibilidad de vivir bien o, lo que viene a ser lo mismo, se pregunta por el
sentido que posee vivir dedicado a tales afanes (las pugnas entre vascos sobre lo vasco)
(Azcona 1998,80). “Por que para mi, escribe, en la vejez (y creo que a otros viejos les
pasara lo mismo), en muchos d6rdenes de la vida el Bien y el Mal se presentan con unos
contornos muy confusos y hasta contradictorios. /Es un bien vivir por vivir? ;Es un mal
total la muerte? ;Qué es lo que debo desear? ;Es deseable hoy lo que se ha deseado
ayer? Con éstas muchas preguntas mas” (1989, 76). Y, en el mismo trabajo, citando a
Luciano de Samosata, escribe que “hay que vivir, en suma, como si la muerte estuviera
presente a nuestros 0jos” (1989, 63).

Julio Caro Baroja vive desde muy joven como si la muerte la tuviera delante, a
la vista. Desde los 21 afos, “la muerte ha sido luego para mi, escribe textualmente, la
Muerte de los demas. En la mia no pienso tanto y a veces juzgo que no sera cosa de
demasiada importancia. No diré que la considere un Bien, pero, en casos, pienso en ella
como algo que podria liberarme de ciertas molestias individuales y colectivas” (1995,
583).

La vida en sociedad y la vida en sociedad en el Pais Vasco particularmente
suscitan en Julio Caro Baroja la repulsa del seguidismo a ciegas, de las creencias mal
entendidas, del aborregamiento. No es que no amara a los vascos y a su tierra, aunque
fuera un amor nostalgico y un tanto bucélico o de “amante herido”, pero le horroriza lo
que dicen y hacen “los vascos profesionales” y “confesionales”. Sobre ellos dejo
escritas las frases mas duras y de mayor contundencia. Pensaba lo mismo de otros
muchos en otras latitudes y en otras condiciones. “Si cuando era joven, escribe, por
ejemplo, era un mal espafiol y ahora que soy viejo resulta que soy un mal vasco o un
mal cataldn y esto me ocurre porque no quiero comulgar con ruedas de molino,;A qué
consulado tengo que ir para renovar mi pasaporte?” (1984,83). Julio Caro Baroja esta
pensando en aquellos que confunden la politica con la religion, como lo atestigua la
comparacion que establece en el siguiente parrafo: “el vasco es una especie de signo de
solidaridad, con el que se realizan unos “ritos” politicos, como en las religiones antiguas
se realizaban determinados ritos religiosos con palabras misteriosas. El vasco “ritual”
puede convertirse en algo paralelo al canto de los arvales o de los salios, que se
cantaban en ocasiones solemnes por una cofradia; lo que menos era entender lo que se
decia en ellos” (1984, 113). No seguir las “tradiciones piadosas, escribe en otro lugar, es
siempre “gran traicion, singular traicion” (1984, 139).



Con estas afirmaciones, Julio Caro Baroja no cabalga s6lo. Epicuro habia escrito
algo muy parecido y, ademas, lo habia fundamentado. Dice Epicuro: “no es impio quien
suprime los dioses de la mayoria, sino quien atribuye a los dioses las opiniones de la
mayoria. Porque no son prenociones (prolépsis), sino falsas suposiciones (hypolépsis)
los juicios de la mayoria sobre los dioses. De ahi que los mas grandes dafios y
provechos vengan de los dioses; habituados por encima de todo a su propia excelencia,
acogen a los que se les asemejan, y a los que no son asi los tienen por extrafios” (en
Lledo 1984, 74).

Existe, sin duda, en algunos de los escritos de julio Caro Baroja una cierta fobia
recondita a la situacion actual, autonoémica, del Pais Vasco que, en mi opinidn, se
sustenta, por lado, en la imagen idealizada del pasado y, por otro, en la frustracion que
experimenta por el hecho de que no se le hiciera demasiado caso o, tal vez, mejor dicho,
el caso que ¢l hubiera deseado. No sé. Tengo la impresion de que en esto se equipard
con su tio Pio, ya que, en su opinidn, todos sus esfuerzos por crear una imagen distinta
del pais y de sus gentes habrian sido esfuerzos vanos (1995, 580). Yo no sé, como he
dicho, si Julio Caro Baroja pensaba asi de lo realizado por €l. Lo que si sé es que el
conflicto y la pugna entre “grandes verdades” continuan no sélo no reflejando la vida,
sino ensombreciéndola, cuando no abortandola. Por lo que dejo escrito sobre este
particular, si creo que tenia mas que razones suficientes para sentirse frustrado.
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“Ahora mismo, con lo de las autonomias se esta viendo que bastantes

autonomistas quieren resaltar un elemento del pasado global de su pais, y los demds
elementos les tienen sin cuidado (...) ; Qué hacen? Coger del pasado un elemento,
inflarlo, y con eso elaborar toda una interpretacion historica. Es lo mismo que hacen
los vascos cuando quieren enchufar la prehistoria con los aldeanos actuales, y cargarse
todo el resto de la realidad que ha pasado”.

Emilio Temprano y Julio Caro Baroja
Disquisiciones antropologicas, 1985, 83 y 84. Madrid, Istmo

Julio Caro Baroja responde asi, en sintesis, a la pregunta de Emilio Temprano de
si no cree que “muchas gentes de la vida publica espafiola” lo que hacen es “resaltar un
aspecto y elucubrar sobre é1”. Julio Caro Baroja insiste “en que €ste es un ejercicio de
pura retorica, pero que a la gente le gusta méas que tener que buscar una imagen
compuesta y compleja...”

Que el Estado de las autonomias ha dado origen a un gran nimero de trabajos y
de iniciativas tendentes a resaltar las peculiaridades historicas en algunos casos, en otros
a inventarse tradiciones populares, a escudrifiar en productos con el “label de calidad”
que el grupo se los apropia para reconocerse en ellos, es algo de todos conocido y mas
por los antropo6logos, algunos de los cuales han realizado tales trabajos.



Lo ocurrido en el Pais Vasco no es exactamente eso, pero tiene que ver con é€l.
En el Pais Vasco no ha hecho falta inventar gran cosa puesto que hace ya muchos afios
se habia inventado lo principal: la imagen primitiva del Pais Vasco y de sus habitantes.
Toda una larga tradicion que, en opinion de Julio Caro Baroja, se remonta al Padre
Larramendi, pero que se fragua de forma particular en los siglos XVIII y XIX. Como en
el resto del Estado espafiol, pero con mas éxito en el Pais Vasco, los aldeanos, los
baserritarrak se erigen en protagonistas de su historia sepultando en las profundidades
del abismo del olvido toda otra posible interpretacion y aquellos acontecimientos que
podrian avalarla. Campesinos, labriegos y pastores, con su cultura cotidiana interpretada
teologicamente, se convierten en la historia y en la cultura del Pais Vasco; ellos son su
historia y su cultura.

A Julio Caro Baroja no le cabe la menor duda cuando escribe sobre este
particular. La vision primitiva del Pais Vasco es obra de clérigos. Esta responde a “un
ideal”. El “elemento vasco recondito que ha vivido siempre (...) en un mundo de
arcaismo y de primigeneidad” se opone, “cuando se crea, al elemento mas conocido,
aristocratico o seudoaristocratico que es el que da la tonica a ciertas disciplinas” (1974a,
67-68). Frente a la situacion de hambrunas, a “la situacion critica que pasoé el pais en
aquel momento”, en el siglo XVIII (1974a, 69), los clérigos erigen a los campesinos y
su vision como un instrumento de lucha. Por ello escribe Julio Caro Baroja que “su
vision del pais es nueva, profunda desde el punto de vista social”, aunque “poco de fiar
como “reconstruccion del pasado”.

La causa de la perpetuacion de esta imagen continua siendo la misma en el siglo
siguiente. En palabras de Julio Caro Baroja, “toda la serie de desgracias enormes que se
acumulan desde 1793 a 1876 (1974, 69). Contra lo que muchos creen, es un pasado
cercano y no remoto el “que gravita sobre la conciencia nuestra, la de nuestros padres y
la de nuestros abuelos”. Es este pasado cercano “el que nos ha dado unos rasgos
especificos en el mundo actual” (1974, 69-70), ningun otro.

En esta linea de interpretacion creo que es interpretable lo que acaece con esta
vision a finales del siglo XIX hasta bien entrado el siglo XX.

Unida casi siempre en defensa de la familia troncal y en los supuestos valores
que ésta encarna, la vision de la cultura vasca primitiva quiere servir de balsamo y de
instrumento para reformar la sociedad, para acomodar la sociedad tradicional a los
nuevos tiempos. Aita Barandiaran, Telesforo de Aranzadi y otros la habrian de remontar
al neolitico con la ayuda de la Escuela Historica de Viena, pero cumpliendo una funcion
social muy similar: la de servir de cohesion social en un momento en el que comienzan
a darse simultdineamente un cambio de valores y una cada vez mds lacerante
desigualdad social.

Lo que puede paliar ambos efectos, piensan, es una cultura antiquisima pero
cristianizada o, lo que es lo mismo, transida de un humanismo, un gizabide, muy
proximo al del cristianismo. El mundo mental de los hombres de esta cultura neolitica
que ha llegado hasta nuestros dias y que, en opiniéon de estos autores, la encarnan los
baserritarrak, es un mundo espiritual y es ese mundo espiritual, vienen a decir, el que
necesita la nueva sociedad. Antes de que todo se materialice o, mejor dicho, para que no
quede reducida a materia y se patenticen los conflictos de clase, es necesario el soplo
vivificador del espiritu: de los valores de la caridad, de la solidaridad, de la cooperacion



en las necesidades y del amor y del afecto mutuos...tal como lo manifiestan, de acuerdo
con las interpretaciones que realizan estos autores, la familia troncal, el conjunto de
familias de la auzoa y, en general, la sociedad tradicional, la vigente antes de la nueva
ley testamentaria francesa y de la industrializacion, como lo afirma taxativamente el
alegato en defensa del foyer basque del Padre Lhande, escrito en 1908. Como escribe
Pablo Antofiana refiriéndose a aquella sociedad de ricos y de pobres existente en
Tierraestella hasta bien entrados los afios cincuenta, “lo religioso y sus practicas servian
de cohesiodn social, pegamin unificador, suavizador de tensiones, la resignacion virtud,
mérito y freno” (1998, 11).

Es mas que probable que Julio Caro Baroja no compartiera esta vision desde
muy joven, aunque a solicitud de su tio Pio trabajara algunos veranos con Aranzadi y
Barandiardn y, como ¢l mismo dejara escrito refiriéndose expresamente a Barandiaran.
“en una cueva poleolitica de Vizcaya y de boca de un sacerdote catdlico vasco salia mas
materia universitaria que de las aulas madrilefas”, excepcion hecha, agrega, de los afios
en las que asisti6 a las mismas (1934-1936) y recibiera las ensefianzas de Hugo
Obermaier (1972, 237). Si, como el propio Julio Caro Baroja escribe afios mas tarde,
fue la lectura de Jaun de Alzate la que marcara su “vocacion por la Etnografia vasca”
(1986, 117), dificilmente podria estarlo. Son dos visiones antagonicas, aunque ambas se
refieran al “estado natural y primitivo” de los habitantes del pais, como escribe Pio
Baroja en su libro (1922, 11).

Sea cual fuere su vision en aquellos afios, lo cierto es que, en mi opinién, Julio
Caro Baroja no realiza aportaciones de importancia sobre el particular hasta 1973. Es en
este afio y a partir de este afo cuando elabora su (nueva) vision y cuando arremete
contra practicamente todo o casi todo lo realizado por las ciencias sociales en y sobre el
Pais Vasco.

Por primera vez, que yo sepa, escribe sin tapujos. No deja de ser llamativo que
lo haga recopilando antiguos escritos y presentandolos en formato de libro, cuando
algunos de sus trabajos no difieren mucho de los que critica. Tampoco deja de llamar la
atencion el que algunos de ellos se los dedique “A Don José Miguel de Barandiaran,
como recuerdo de una amistad de cuarenta y cuatro afios”, pero lo cierto es que a partir
de esta fecha mucho de lo realizado por Julio Caro Baroja toma un rumbo nuevo, al
mismo tiempo que se produce un distanciamiento de lo que otros han hecho, incluido
Barandiaran.

En ocasiones, Julio Caro Baroja no puede ser mas contundente y mas lapidario.
En otras es mas suave, pero también en éstas se muestra la firmeza de que es necesario
un nuevo rumbo, “nuevas sintesis o nuevos descubrimientos, més que andar revolviendo
escritos con datos e ideas antiguos” (1980,2% ed. 8). “Dejemos el “adanismo”, el
“tubalismo”, el primitivismo a un lado, escribe, por ejemplo en el prologo al libro Sobre
la religion y el calendario del pueblo vasco. Dejemos el cliché del “perfecto
aislamiento” que explica facil pero engafiosamente la conservacion de una lengua, que,
sin duda, es lo méas peculiar del vasco” (1980,2% ed. 8). Y sobre el método historico-
cultural en el que se basan algunos antropologos a partir de comienzos del siglo escribe
la siguiente: “todos los razonamientos de tipo historico-cultural que se han lanzado aqui
y all4, con intencidn explicativa, quiebran por deficiencias que les dio ser” (1974, 11).
Enjuiciando la labor realizada por Barandiaran es mas suave, pero se patentiza la misma
firmeza, el mismo rechazo. “En el Pais Vasco, leemos en 1985, Barandiaran dio unas
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ideas sobre la imagen del mundo del campesino vasco, pero se quedd con lo que le
parecian los rasgos mas primitivos y mas arcaizantes, y otros rasgos, que puede haber,
no los mencion6”’(1985, 106).

Lo que Julio Caro Baroja no dijo de Barandiaran es que el tratamiento
metodoldgico de esos datos asi recogidos es mas que insuficiente, cuando no erréneo,
puesto que, en ocasiones, utiliza el método historico-cultural, en otras la psicologizante
interpretacion de Wilhelm Wundt y como argumento de algunas de sus tesis principales
— la perduracion de la cultura vasca neolitica entre los baserritarrak por ejemplo- la
doctrina de los circulos culturales desarrollada por Leo Frobenius, la cual, entre otras
cosas, era capaz de establecer por los criterios de la forma y de la cantidad el parentesco
de la cultura prehistérica con la actual. Como el propio Barandiaran lo reconoce, la idea
le lleg6 via un portugués que la habia aplicado j dios sabe donde;.

La andadura intelectual de Julio Caro Baroja a partir de estas fechas es la mas
sugerente, la que mas apunta hacia una nueva forma de considerar la antropologia, en
general, y los temas vascos, en particular.

Frente a la imagen unitaria, monolitica e incluso criptica de la cultura vasca que
habia dominado hasta esas fechas en la antropologia de y sobre el Pais Vasco, Julio
Caro Baroja insiste en la vision contraria y en los peligros que entraia el “desprecio
absoluto” “a la nocion del tiempo” (1974,8). Frente a “simplificaciones inadmisibles”
(1984,24), Julio Caro Baroja apunta una y otra vez su calidoscopica vision de la
realidad social y cultural de las gentes que habitaran el Pais Vasco: siempre distintas
segun los tiempos y los territorios.

Las bases para esta vision las halla Julio Caro Baroja en las obras del bidlogo
aleméan J. Von Uxkiill (1864-1944). Julio Caro Baroja no se plantea los problemas
teoricos ni metodologicos que conlleva la aplicacion del mundo animal tal como lo
concibe von Uxkiill al mundo humano. Tampoco se preocupa por las implicaciones
ético-morales. Julio Caro Baroja solo hace algunas consideraciones para su proposito:
presentar una nueva vision sobre el Pais Vasco y sus gentes. Aunque en las ciencias
sociales y en sus variantes tedricas se oculta un “deber ser”, un determinado modelo de
sociedad, los intelectuales, pensando que hacen ciencia pura, cuando en la mayoria de
los casos no la hacen, tienden a no entrar en el debate obviando una parte importante del
debate social. Tampoco lo hace Julio Caro Baroja. El es un pragmatico, aunque no lo
parezca, y lo que le interesa es el resultado. Que otros juzguen sus implicaciones en
otros planos, parece desprenderse de sus consideraciones, cuando seguro que sabia que
nadie lo iba a hacer.

Bueno, lo voy a intentar yo, aunque sea de forma somera. La aplicacion de la
teoria de von Uxkiill a la cultura implica y significa ni mas ni menos que la entrada de
un pensamiento histdrico-individualistico donde antes no existia sino una realidad
“objetiva” que llevaba su propia vida independientemente de la de los individuos. Dicho
de otra forma, aunque no tan precisa: la cultura se hace patrimonio de los distintos
grupos de individuos y no de una colectividad abstracta y genérica, al estilo del dios-
sociedad durkheimniano.

Desde este punto de vista, para Julio Caro Baroja la cultura es algo dindmico,
complejo, como la vida misma. De ahi que le interese estudiar, como ¢l mismo escribe,
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“las distintas medidas, propias de cada hombre, y las contradicciones que cada hombre
o grupo de hombres puede presentar frente a otro u otros: en una misma Sociedad, con
esto que se dice ser una misma Cultura” (1986, 12).

Percepcidn, afectos, vivencias, tiempo...son siempre distintos de acuerdo con el
“ambiente” en que viven los distintos grupos de hombres en los diferentes tiempos y
épocas también distintas.

Para Julio Caro Baroja, los distintos “hechos fundamentales” —a partir de los
cuales se han organizado las sociedades y los individuos han percibido su mundo y le
han otorgado una significacion especifica- no pueden ser considerados completamente
cerrados, omniabarcantes y sin fisuras, puesto que siempre cabe la posibilidad de que
algunos individuos o grupos de individuos lo perciban de distinta forma y le otorguen
una significacion también distinta.

Es asi como Julio Caro Baroja concibe, en mi opinion, los distintos “hechos
fundamentales™ que jalonan la historia del Pais Vasco, lo que ¢l llama ciclos, aunque
sobre el particular no fuera tan explicito y se quedara casi siempre en el nivel de lo que
habria que hacer para conocer en profundidad cada uno de ellos. Pese a que en todos
ellos “todos tendran intereses econdémicos que defender”, escribe, por ejemplo, todos los
habran defendido “ante elementos significativos distintos, en épocas distintas y en
generaciones distintas” (1974b, 32).

Lo que Julio Caro Baroja insintia es que en la historia pasada del Pais Vasco no
solamente han existido diferentes culturas, sino incluso han podido existir varias dentro
de un mismo “ciclo” histérico, como ocurre en el momento actual, el cual es
caracterizado por Julio Caro Baroja como el “de un polimorfismo absoluto”, en plena
lucha de fuerzas encontradas” (1984,30).

En mi opinion dos son las conclusiones que extrae Julio Caro Baroja tras esta
larga pugna con las imagenes y estereotipos dominantes en y sobre el Pais Vasco. Las
dos las hallamos, in nuce, en el libro ya antiguo, Los vascos, publicado en 1949.

La primera la puede sintetizar el siguiente parrafo: “no es posible explicarse los
caracteres actuales del pueblo vasco, ni los que tenian inmediatamente anterior al
nuestro, por un fantasmagorico “espiritu tradicional”, que nos retrotraeria a una edad
“originaria, segun pretendian no so6lo escritores romanticos, como Chaho, sino también
ciertos investigadores mas severos, influidos por la doctrina inglesa de los “survivals” o
supervivencias” (1971,3% ed. 379).

La segunda se refiere a la coexistencia en el Pais Vasco de tradicion y
modernidad. En la vision carobarojiana lo nuevo y lo antiguo, la tradicion y la
modernidad coexisten dentro de unas mismas formas de vida. So6lo lo antiguo y la
tradicién por no existir no existen ni alld donde “investigadores con temperamento
romantico” habian creido ver “un fiel reflejo de épocas primitivas y paradisiacas”, el
caserio. Este ofrece “rasgos muy modernos al lado de otros antiquisimos” (1971,3* ed.
133-134). Lo mismo se puede decir de los pastores, otra de las formas de vida en las que
se ha hecho encarnar el primitivismo y la cultura vasca.. “La organizacion de éstos ha

tenido que cambiar, por fuerza, a través de los siglos, hasta adoptar los caracteres que
ofrece hoy” (1971,3* ed. 158).
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En los ultimos afios Julio Caro Baroja considera el maridaje de tradicion y
modernidad como “la gran tragedia del pueblo vasco” (1981, 137). Personalmente creo
que Julio Caro Baroja se equivoca al calificar este maridaje de tragico. Es posible que
también se haya equivocado sobre otras cuestiones. La ciencia encubre més que desvela
las preocupaciones estrictamente politicas de lo que se presenta como estrictamente
cientifico. De lo que no tengo duda yo personalmente es de que el Pais Vasco, ayer
como hoy, expresado metaforicamente, es un mosaico construido con las mas variadas
piezas y con las argamasas mas diversas. Es un calidoscopio que tirios y troyanos
intentan reconstruir separando las piezas, sin darse cuenta que con ello se destroza, que
no es posible volver a construir nada original, porque la originalidad se halla en la forma
en que unas y otras se mezclan y se entremezclan
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