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EL CÁMARA Y EL CÓMICO (Notas de campo) 
A. Javier Izquierdo Martín 

 

1. Aplicación de la glosa de Sacks al problema de la descripción adecuada del trabajo del 

humorista 

 
He encontrado un trabajo, el trabajo de operador de cámara, como parte del cual, o 

más precisamente como parte ordinaria del cual, el trabajo de un humorista es objeto de una 
disección analítica radical, consistente en producir el plano fotográfico correcto de los 
movimientos del cómico sobre el escenario.1 
 
 
2. Primer día, martes 27 de mayo de 2003, de 21:30 a 0:00 horas 

 
En un plató de televisión del edificio de la Agencia EFE en la calle Espronceda de 

Madrid. El día 27 de mayo de 2003 entre las 21:30 y las 24:00h. Grabación de material para el 
programa Nuevos cómicos que se emite por el canal temático de pago Paramount Comedy: 
cinco monólogos de stand up comedy de unos 20 minutos de duración cada uno actuados por 
cinco comediantes distintos. Tres monólogos en la primera tanda, descanso de unos quince 
minutos y luego los dos monólogos finales. 
 
 
2.1. Descripción de la situación 
 

El decorado del plató, de forma rectangular, es un bar con mesas y con un escenario 
en el centro. Hay cuatro cámaras: travelling (cámara 1), frontal (cámara 2, fija), lateral (cámara 
3, fija) y público (cámara 4, handy). Puig opera la cámara 2, cuyo objetivo mira a través de una 
ventana de tela abierta en el decorado de frente al escenario, de modo que esta cámara ha de 
tomar planos frontales (americanos, cortos y primeros planos) del comediante durante su 
actuación. La cámara 2 esta posicionada en mitad de un pasillo que está completamente a 
oscuras que se abre entre la pared trasera del decorado. Un poco más allá, casi al final del 
pasillo, a la derecha de Puig, está la cámara 3. 
 

Puig lleva puestos unos auriculares a través de los cuales escuchan las directrices del 
realizador. Para comunicarse de vuelta utilizan un micrófono incorporado en la cámara 
(intercom) que se abre y se cierra mediante un interruptor situado en la parte frontal de la 
cámara, bajo el visor. La cámara de Puig tiene varios pilotos de luz roja que se encienden 
cuando el realizador “pincha” (escoge) los planos que se toman con ella, es decir, que los 
“escoge” como parte del montaje final provisional del programa (es lo que se llama “falso 
directo”: el montaje final que se emite retocará ligeramente la selección inicial de planos 
pinchada por el realizador durante la grabación en “verdadero directo”). De todos modos la 
cámara 2 está “masterizada” lo cual quiere decir que todos lo planos que toma, esté o no 
encendida la luz roja, quedan grabados. 
 

Finalmente, tanto Puig como el operador de la cámara 3, están de pie durante todo el 
tiempo de grabación, asiendo con sus dos manos ambos extremos del manillar de la cámara 
mientras miran por el objetivo. La manilla izquierda de la cámara tiene un mando a través del 

                                            
1 Es necesario, sin duda, afinar más: no se trata del humor en general sino de esta frase particular de este 
particular monólogo de stand up comedy televisiva. En este sentido, el análisis secuencial de los 
fenónomenos conversacionales particulares que producen un stand-up comedian y su público cuando, en 
cierto punto de un monólogo, se produce una explosión de carcajadas (cf. Jason Rutter, “Negotiating 
Laughter in Stand-Up Interaction”, ESRC Centre for Research on Innovation and Competition Research 
Paper, University of Manchester, 2001), sería un ejercicio investigador necesariamente complementario 
del que aquí se presenta. 
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cual se controla el enfoque (foco) del objetivo. Con el mando de la manilla derecha se regula el 
zoom de la cámara. También en esta manilla hay un botón llamado “de retorno” que permite al 
operador ver cual es el plano que en esos momentos está pinchando el realizador. 
 

Yo me sitúo a la izquierda de Puig, esto es, entre él y la entrada al pasillo de cámaras. 
Puig conecta a su cámara unos auriculares auxiliares que me permiten escuchar los mensajes 
que les envía el realizador por la línea interna. Los mensajes que manda Puig al realizador por 
el intercom los escucho de viva voz. También escucho, por cierto, la voz del comediante -
amplificada en parte a través del sistema de altavoces- y las risas y aplausos del público. 
 
 
2.2. Descripción sociológica de un suceso 

 
Oigo por los cascos al realizador que le dice a Puig: “Jesús, estás fuera”. La luz roja de 

la cámara 2 NO está encendida, de modo que el realizador no está pinchando la toma. Puig se 
queja: dice que no está pinchado. Luego me explica el tema tal como él lo vio: el realizador le 
avisa de que le va a pinchar enseguida, luego le ordena que cambie el encuadre para seguir al 
cómico que, tras un movimiento expresivo de su monólogo, se ha salido del plano en el que le 
tenía la cámara 2. Según Puig el cómico estaba a punto de regresar con otro movimiento a su 
posición de partida, es decir, volvería a entrar en cuadro por sí mismo y le ahorraría a él mover 
la cámara dos veces, una para seguirle fuera de cuadro y otra para recuperar la posición 
original. No recuerdo qué decía en ese momento el monólogo del cómico, ni Puig tampoco, 
sólo sabemos que se había movido hacia su izquierda -la derecha del plano- al hacer un gesto 
para subrayar expresivamente un pasaje del monólogo. 

 
- “No puedo estar siguiendo al tío cada vez que se mueve.” 

 
Aquí hay un fenómeno interesante: 

 
1) el realizador es incompetente o bien está puteando al cámara adrede. 
2) el cámara no está atento o bien es un vago. 

 
La relación entre el realizador y el cámara ¿puede ser mejorada? No consiste en un 

sistema de orden laboral rígido (ordeno y mando) como el de una cadena de montaje: es un 
curioso fenómeno de orden social -que incluye tanto riesgo de despido como margen de 
maniobra creativa / iniciativa-. 

 
 

2.3. Descripción de un hipotético documento detallado de la situación  
 
Para documentar cuidadosamente (en detalle) el trabajo del cámara de televisión sería 

necesario producir un documento audiovideográfico que incluyera los siguientes elementos:  
 
a) Audio:  

 
a1) El sonido que escucha el cámara a través de los auriculares (las directrices del 
realizador) 
a2) El sonido directo del monólogo del cómico que el cámara escucha de forma 
simultánea. 

 
b) Vídeo: sería necesario buscar una posición de cámara desde la cual tomar un plano fijo en el 
que se vieran estos tres elementos (véase el DIBUJO 1 que hice in situ): 

 
b1) la cara del operador mientras mira la pantalla de su cámara 
b2) el plano que observa el operador en la pantalla de su cámara 
b3) las manos del operador mientras aferran y manipulan los mandos correspondientes 
en las dos manillas de la cámara 
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2.4. For the first time through 
 
Por las risas y los comentarios que oigo continuamente a través de los auriculares, me 

doy cuenta de que los realizadores están atentos a los contenidos del monólogo, cogen los 
chistes y los comentan. Puig dice que se han leído el guión del monólogo y también han estado 
dirigiendo los ensayos y pruebas de cámara previas. Ya se conocen los chistes. 
 
 
3. Segundo día, martes 24 de junio de 2003, de 21:30 a 0:00 horas 

 
Sobre todo, uno se pregunta: ¿Qué he venido a hacer aquí? ¿Qué espero? ¿Con qué fin? ¿Qué 
es exactamente una investigación etnográfica? ¿El ejercicio normal de una profesión como las 
demás, con la única diferencia de que el escritorio o el laboratorio están separados del 
domicilio por algunos millares de kilómetros? ¿O la consecuencia de una elección más radical, 
que implica poner en cuestión el sistema donde uno ha nacido y crecido?2 

 
 

3.1. El descubrimiento del blanco y negro 
 

Hoy, antes de meternos en el plató nos hemos fumado un porrito de haschish a pachas 
entre Puig, otro de los cámaras y yo. En la mesa de catering de la recepción me he pillado 
luego una lata de cerveza y Puig una botella de agua y nos hemos metido al plató, yendo 
directamente hacia el “pasillo oscuro” de los cámaras. Noto un globillo de costo bastante majo 
y, enseguida, noto que el THC le va a sentar bien a mi situación de extranjería. 
 

Mientras me pongo a juguetear con el manillar de su cámara -que es otra vez la nº 2, la 
misma que la del otro día (vid. supra)- Puig me suelta una especie de “resumen de la lección 
anterior”, volviendo a contarme lo del mando derecho para “tomar foco” y el mando izquierdo 
para “buscar plano”, lo del botoncito de retorno y demás. El caso es que, no se muy bien cómo, 
pero al recordarle que “ya me sabía del otro día” lo del uso del “manillar” y sus dispositivos 
(puede ser que él no se acordara de habérmelo contado o, más plausiblemente, que lo volviera 
a contar de nuevo pero “con público”: el otro cámara está junto a nosotros escuchando la 
exposición de Puig), me he “dado cuenta” de algo tan obvio que el otro día ni siquiera me llamó 
la atención: el viewfinder de la cámara “profesional” que usa Puig, esto es, la pantalla en la que 
el cámara ve el plano que está tomando, muestra las imágenes en blanco y negro ¡y no en 
color como las cámaras de vídeo “amateurs”! 
 

                                            
2 Claude Levy-Strauss, Tristes Trópicos [1959], Barcelona, Paidós, 1988, 430. 
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Bien es verdad que una explicación posible sería que la cámara es más barata con la 
pantalla en b/n, pero parece más probable, según me cuenta el camarógrafo que va a trabajar 
hoy en la cámara de al lado de la de Puig, que sea así por cuestiones de “profesionalismo”: con 
la pantalla en b/n el camarógrafo se concentra mejor, pues los colores “distraen”. Aunque, 
pienso para mí, a veces para llevar a cabo su trabajo va a necesitar suplementos de color que 
sólo va a poder obtener mirando directamente a la escena en vez de al monitor de la cámara 
(pienso, por ejemplo, que si el realizador le dice por el audio interno: “Atención, que ahora [el 
comediante] va a sacar una cosa roja”, el cámara instintivamente va a mirar la escena real para 
apreciar cual es la cosa que es roja.) 
 

Otrosí sobre el mismo tema de los “colores a la vista” del camarógrafo: observo un 
contraste apreciable entre la intensa luz roja del piloto de “pinchado” de las cámaras con el 
desabrido blanco y negro de las pantallas. 

 
 

3.2. Estar currando y estar “pinchado” 
 
Empieza el show de la Paramount Comedy con el primer cómico, que era uno con 

aspecto como de ex-yonqui que suelta un monólogo de contenido auto-referente: instruye 
humorísticamente al público sobre algunos aspectos de la grabación del show (cómo saber 
cuando va a salir a escena el comediante o cuando ha acabado un monólogo y cosas así). 
Estoy en lo que en adelante llamaré “mi posición clásica”: a la espalda de Puig (que ya está a 
lo suyo: trabajando) ligeramente a su izquierda, mirándole mirar por la pantalla y manipular el 
manillar y, ocasionalmente, echando un vistazo al escenario. 
 

Enseguida me ha llamado la atención una cosa: a diferencia de lo que pasó el primer 
día, cuando el realizador tenía pinchada la cámara de Puig mientras éste seguía al cómico en 
su salida al escenario, esta vez, aunque Puig ha hecho exactamente lo mismo que el día 
anterior -mover su cámara de izquierda a derecha para seguir la carrerita del comediante 
desde bambalinas hasta el centro del escenario- el piloto de su cámara no estaba encendido. 
Se ha encendido un poco más tarde, cuando el comediante ya había comenzado su monólogo, 
y entonces me ha asaltado esta pregunta: tener encendido el piloto rojo de la cámara ¿equivale 
a “estar trabajando”? Desde luego, considerado desde mi punto de vista, meramente físico, 
exterior, Puig trabaja tanto si el piloto rojo de su cámara está encendido como si no, pero 
supongo que él, de algún modo, debe distinguir una cosa de la otra. Para mí la única diferencia 
es que el piloto rojo está apagado o encendido, pero para él hay más diferencias: supongo que 
debe estar más “concentrado” (presionado, atento, intentando hacerlo mejor, etc.) cuando el 
piloto rojo está encendido. 

 
 

3.3. Gestos de currante 
 
Una vez he acabado de escribir la nota sobre la cuestión del estar pinchado / estar 

currando, he dejado el folio y el boli sobre la mesita que hay al lado de la cámara (hoy, por 
cierto, hay también una banquetilla junto a la pared que no estaba el otro día; me sentaré 
varias veces en ella para tomar notas) y me he puesto a mirar los caretos que pone el operador 
de la cámara 3, al fondo del pasillo oscuro. 
 

Es el chavalote con el que nos hemos fumado el peta y que, según me ha dicho, no es 
“trabajador de plantilla” de la Agencia (como Puig) sino que es “externo”. Pone diversos caretos 
llamativos, que deben depender, me digo a mí mismo, “lógicamente”, de factores como estos: 
si su cámara está pinchada o no, cuanto tiempo lleva pinchado, qué está haciendo y diciendo el 
humorista, qué (le) está diciendo el realizador por el audio interno, etc. Tras un breve período 
de observación llego a la conclusión de que los gestos parecen repetirse de una forma más o 
menos periódica hasta componer una secuencia cíclica: relajado, concentrado, crispado, 
relajado otra vez. Más tarde observo otro tipo distinto de secuencia gestual esta vez en la cara 
de Puig: semisonriente, sonriente, riente. La mayor parte del tiempo el gesto de Puig oscila 
entre concentrado y semisonriente. ¡Qué profesional es el cabrón! Debe estar “cómodamente 
fumao”, también.  

 



5 

 
3.4. Chulería 

 
Oigo todo el rato “las variaciones Puig” sobre el canon prosódico del “castellano 

madrileño”: ademán violento parado en seco por la ironía. Leyendo más tarde el trabajo clásico 
de Norbert Elias sobre la sociedad cortesana del XVII francés he creído descubrir que eso de la 
“chulería madrileña” -una de cuyas figuras típicas es la ironía mordiente dicha dentro de los 
límites de un registro melódico rayano en lo gangoso, a ritmo de staccatto muy cortante, y 
acompasando ese peculiar estilo entonativo con gestos faciales más que serios casi violentos 
(ese gesto que se pone al decir “Te metía tres hostias” como si lo dijéramos en serio: nadie 
dice “Te metía tres hostias”, ni siquiera en broma, cuando está decidido a empezar a hostiar a 
otro)- más que el producto de la mecánica estadística que regula la deriva genética de las 
poblaciones debe ser el efecto acumulado de cuatrocientos años -más de veinte generaciones- 
de educación popular cotidiana en los rituales de etiqueta de la corte (la corte real española fue 
establecida en Madrid a finales del siglo XVI).  

 
 

3.5. ¿Otro tipo de público? ¡No, el taller de Velázquez! 
 
Los cámaras NO son “otro tipo de público”. ¡No son para nada “meros espectadores” 

del show! Son más parecidos a, digamos, un Diego de Silva Velázquez: son pintores. Lo mismo 
dicho de otro modo: no es correcto decir que un pintor es un “mero espectador” de la escena 
que pinta ¿no? (vid. “Cómo se rodó el cuadro de Las Meninas”). Los cámaras, en realidad, 
pintan en equipo: el equipo lo componen también, junto con los cámaras, los realizadores, 
técnicos de sonido, etc. En el taller de Velázquez, los aprendices, como el gran Juan Bautista 
del Mazo, debieron comenzar como iluminadores y camarógrafos del maestro.3 
 
 
4. Pincharte sin avisar, reciclaje TV y otros temas 

 
4.1. Pincharte sin avisar 

 
Acaba la primera tanda de monólogos: el de la cámara 3 le dice a Puig: “Te pincha de 

una manera muy rara ¡como no te avisa!”, refiriéndose al realizador. 
 
 
4.2. Reciclaje TV 
 

Considerar a los cámaras como otros actores más de la escena. En la práctica: una 
tarea que podría desempeñar algún cámara podría ser filmar a los cámaras que están tomando 
planos del comediante. El realizador podría, así, alternar planos del comediante con planos de 
los cámaras que le enfocan, con planos de cámaras que enfocan a cámaras que enfocan al 
comediante y así ad infinitum. Las tomas de Making-Of / Cómo se rodó se emplean ya de 
hecho, aunque muy débilmente, como recurso de realización en algunos programas late-night 

                                            
3 “La idea popular de un artista es la de un individuo heroico, como, digamos, Cézanne o Van Gogh, 
luchando, solo, por representar el mundo de una manera nueva y viva. El artista medieval o renacentista 
no era sí, una analogía mejor sería un estudio de la CNN o Hollywood. Los artistas tenían talleres 
grandes, con una jerarquía de trabajos. Solían atraer a los talentosos, y los mejores eran promovidos con 
rapidez. Estaban realizando las únicas imágenes que existían. El maestro formaba parte de la poderosa 
elite social. Las imágenes hablaban y las imágenes tenían poder. Y todavía lo tienen.” (David Hockney, 
El conocimiento secreto. El redescubrimiento de las técnicas perdidas de los grandes maestros, 
Barcelona, Destino, 2001, 15). Para un desarrollo en extenso de este “relámpago intuitivo”, véase A. 
Javier Izquierdo, “On the Making-of a Camera Obscura Prank. The Secrets of Las Meninas Revealed As 
the Most Ordinary Visual Social Things in the World”, ponencia presentada en la sesión sobre “Everyday 
Life and the Arts”, organizada la Red de investigación sobre Sociología de las Artes de la Asociación 
Europea de Sociología en el marco de la VI Conferencia Europea de Sociología celebrada en Murcia del 
23 al 26 de septiembre de 2003. 
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show, sobre todo en Crónicas Marcianas.4 
 
 
4.3. Ofreciendo planos para ver si te los piden  

 
A veces, cuando no está pinchado, me ha parecido que Puig “trabaja como si” lo 

estuviera, ofreciéndose de algún modo al realizador para que le pinche. Hace “monerías” con el 
mando del zoom para llamar la atención del realizador o cosas similares. 
 
 
4.4. Curiosa sensación de estar sordo 

 
Hoy no tengo cascos conectados al audio interno por el que el realizador da 

instrucciones habladas a los cámaras. (Sólo puedo oír los comentarios “de vuelta” que hace 
Puig por el intercom.) 

 
 

4.5. La escritura (pos-moderna) de notas de campo 
 
El único texto de estas notas es el que yo escribo, porque no se refieren a ningún texto 

externo, ni la realidad es “legible”, ni siquiera “como si”. El mundo no es un texto, aunque estas 
notas se parecen a las notas de lectura que tomo cuando leo un libro. Pero esto [la grabación 
del programa de televisión Paramount Comedy] no es un libro. De hecho el único que usa lápiz 
y papel durante la grabación del programa soy yo. Ahora me doy cuenta de que el primer día, 
al acabar el programa, subí con Puig al cuarto del realizador y vi que éste estaba leyendo un 
papel que tal vez contuviera sus propias “notas”. 

 
 

4.6. Libertad del forastero 
 
Es más bien libertad intelectual. Podría hacer lo que me diese la gana, siempre que 

crea que no estoy molestando a las personas que están trabajando a mi alrededor que, por 
cierto, son “muchas”. Pero, en realidad, sólo puedo hacer unas cuantas cosas y, sí, hago sólo 
unas cuantas cosas, pero tengo libertad plena para elegirlas: no ninguna urgencia externa pero 
tampoco ninguna urgencia interna. ¿Por qué es esto así o por qué ha podido esto ser así? 
Creo que es porque nadie entiende muy bien qué es lo que he venido a hacer ni qué es lo que 
estoy haciendo. Yo me digo que sí lo entiendo: trabajo de campo antropológico sobre como 
trabajan los cámaras de televisión. Puig sí sabe lo que estoy haciendo -la prueba es que me 
deja estar a su lado-. Los demás me dejan estar “por ahí”, “con Puig”, pero no con ellos. Deben 
pensar que soy: a) de una aseguradora; b) el hijo de algún jefe; c) el hijo de Puig (!); d) un 
novelista (un novelista un poco raro sí que soy). 

 
 

                                            
4 “¿Qué pasa ahí detrás? Cuando Sardà pronuncia esta frase, se produce un pequeño terremoto en el 
territorio en penumbra que se extiende detrás de las cámaras del plató de Crónicas. Todos saben que es 
una especie de clave con la que el conductor del programa advierte a los compañeros de que quiere que 
un colaborador entre en liza antes de lo previsto o llamar la atención sobre algo que está ocurriendo fuera 
de cámara o, también, que se dispone a abandonar la mesa y darse un garbeo por las afueras del plató. Lo 
que nadie sabe (quizás ni el propio Javier en numerosas ocasiones) es hasta dónde le llevarán esta noche 
sus inquietudes excursionistas. Puede que llegue hasta la sala de maquillaje, o hasta el control de 
realización o incluso hasta el comedor. Así pues, todos deben estar atentos para que nada falle en una de 
las situaciones que más puede detestar un equipo implicado en un programa en directo. Pero Sardà no 
hace esto para poner en un aprieto a sus compañeros. Es una de las maneras que tiene de mostrar a los 
espectadores que Crónicas es mucho más que lo que se ve cada noche en sus televisores. Que quienes 
están detrás de las cámaras y casi nunca aparecen ante ellas son un elemento tan esencial del espectáculo 
como quienes dan la cara y son conocidos por todos.” (Javier Ortega, 1000 Crónicas Marcianas, 
Barcelona, Gestmusic, 2003, 60-61). 
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4.7. Más sobre libertad  
 
El workplace en cuestión es casi perfecto para el trabajo del antropólogo: hay suficiente 

luz como para escribir y suficiente oscuridad como para desaparecer, escapar, volar y todo eso 
que requiere la libertad subjetiva. Algunas sensaciones son alucinantes: me he dado cuenta de 
que cuando los demás se están riendo el que no ríe -que no es necesariamente, en este caso, 
el que hace reír a los demás: la prueba son los cámaras, que no se ríen (están trabajando 
aunque no de comediantes)- es casi por completo invisible. De nuevo: podría hacer casi 
cualquier cosa. Tal vez no importe tanto saber si y cuanto molesto a los demás, porque es muy 
improbable que lo que hago sea molesto para alguien: pasear en silencio, mirar largamente a 
los dos cámaras y escribir. 

 
 

4.8. Dibujo 2 
 
Perspectiva del viewfinder (monitor del cámara) desde mi “posición clásica”:  

 

 
 

Yo estaba escribiendo como subtitulado del dibujito: “Ver la pantalla de lado” cuando un 
sonido del monólogo de un comediante llamó mi atención: “Meninas”. El comediante estaba 
diciendo: “en el gremio de las Meninas”. Esta frase es el único localizador que tengo. 

 
 

4.9. Hoy es el segundo y último día de mi trabajo de campo 
 
Mañana estaba prevista otra sesión de grabación de la Paramount Comedy, pero me 

dice Puig que la han suspendido porque justamente mañana empiezan a repartir las cartas de 
despido a los de la división de radio y TV de la agencia. Al parecer la agencia se quiere 
desprender de su división de radio y TV, y ya ha cancelado todos sus contratos de grabación 
con las productoras para las que trabajaba. Hoy es mi segundo día de trabajo en este sitio y 
mañana este sitio dejará, cuando menos por una buena temporada, de ser un plató de 
televisión. Quien sabe si hoy es la última vez que se graba un programa de televisión en este 
sitio. Me digo que yo no tengo la culpa, pero no puedo evitar pensar que menudo gafe les he 
echado. Sí, sí, más bien soy el cura que da la extrema-unción: certifico que va a haber un 
muerto, un muerto que no lo he matado yo. Pero sobre todo certifico que una vez existió esa 



8 

persona-sitio que podemos llamar “el pasillo de cámaras del plató de televisión de la Agencia”. 
Y cuento algunas cosas de cómo era esta (hoy, aquella) persona: algunas cosas qué hacían 
las personas que trabajan en este (hoy aquel) sitio. 
 
 
4.10. Recuerdos de un monólogo 
 

En un momento de la segunda tanda de monólogos he creído escuchar alguna frase 
que “me sonaba” de un monólogo del primer día. Escucharé alguna otra frase “familiar” más, 
pero ni presto demasiada atención a los monólogos ni la había prestado la otra vez, con lo que 
no puedo cotejar para ver si “se repiten”. 

 
 

4.11. Retorna mi obsesión con la luz roja 
 

Cuando menos te lo esperas (repito que hoy no tengo cascos, pero los cámaras sí y 
tanto les da) le pinchan la cámara a Puig. Me pregunto sobre la siguiente quimera estadística: 
intentar averiguar (inducir) el contenido estético de alguno de los criterios de montaje que tiene 
en mente el realizador a partir de mediciones y cálculos de patrones de frecuencias de 
apagado / encendido del piloto rojo de las cámaras (véase mi DIBUJO 3). Por cierto que luego 
de escribir esto me estuve preguntando dónde coños había leído yo antes “algo” (“sociológico” 
por más señas) sobre el efecto que tiene en los protagonistas de una emisión de televisión el 
hecho de ver que se enciende el piloto rojo de la cámara que le enfoca. Meses más tarde lo 
encontré: 
 

“le “rouge” qui s’allume au-dessus de la caméra actuellement retenue par le 
réalisateur, offre aux protagonistes une forte répulsion pour réaliser s’ils sont ou 
non à l’antenne.”5 
 
La cita estaba en libro de un sociólogo parisino sobre los periodistas y sus críticos, en 

concreto en un capítulo en que describe la actividad laboral (técnica y conversacional) que se 
desarrolla dentro de un plató de la cadena de televisión France 2 durante la emisión en directo, 
en noviembre de 1995, de una entrevista periodística con una personalidad de la política 
francesa (en concreto el ex primer ministro francés Raymond Barre, que era entonces alcalde 
de Lyon). Obsesivo, obsesivo, obsesivo. El nombre propio del piloto rojo de las cámaras de 
televisión resulto ser tally6, palabra inglesa cuya traducción castellana podría ser concertante. 

 
 

4.12. Público banal  
 
No me parece que nadie del público que presencia la grabación del programa en el 

plató como parte del espectáculo (la cámara 4, al hombro, es la encargada de tomar planos de 
las mesas de público) ni antes ni durante ni después de la grabación, haya echo nada que me 
haya llamado la atención mientras he estado observándoles. 

 
 

4.13. Algo a favor del público 
 
Luego he visto curiosear mínimamente -tocando una de las columnas del bareto-

decorado para ver si eran “de pega”- a dos chavales del público, y lo he anotado para tener 
“algo a favor” del público que está presente en el plató. 
 

                                            
5 Cyril Lemieux, Mauvaise presse. Une sociologie compréensive du travail journalistique et de ses 
critiques, París, Metailié, 2000, 268. 
6 “Es imprescindible [que el locutor de televisión preste] la máxima atención al “tally” de la cámara (luz 
superior de aviso), para que cuando cambie el realizador a otra cámara gire la cabeza hacia ella, pero 
bajando discretamente la mirada para suavizar el cambio.” (Emilio Polo de Guinea y Franacisco 
Montesdeoca Alonso, Locución y presentación televisiva, Madrid, IORTV, 1995, 45). 
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4.14. ¡El sonido, idiota, el sonido! 

 
El sonido -el fenómeno real que llamamos sonido y el problema de qué es el sonido- 

asalta mi pensamiento al hilo de las siguientes singularidades de la actuación de un 
comediante que llamo “el filo-yanki” (su español tiene un peculiar acento que alcanzo a situar 
entre el venezolano y el cubano de Miami -vid. infra), que actúa dos veces hoy, una en cada 
tanda: 

 
a) trae su propio micro (uno de estos “de cosmonauta”, micros inalámbricos como los 
que hizo populares Madonna y que de lejos parecen como un mechón de pelo que se 
ha puesto tieso en paralelo a la mejilla) porque su repertorio incluye, como plato fuerte, 
la imitación de efectos de microfonía (comunicaciones campo-base, ruidos de 
interferencias y cosas así). (Puig me dice que le han citado hoy muy pronto en el 
estudio y esto ha debido ser a causa de las pruebas de sonido de este comediante, que 
se debían prever largas: ¿dice que ha estado “casi dos horas probando sonido”?) 
 
b) En efecto, su acento es peculiar en un sentido muy concreto que precisa 
perfectamente Puig: dice que su voz recuerda a la de los actores de doblaje de las 
series estadounidenses de televisión de los años 60, como El Fugitivo (yo digo que me 
recuerda a los de las series de los 70, como Hawai 5-0). Este hecho parece producir un 
plus comunicativo, algo así como un efecto humorístico de naturaleza generacional. 
 
 

4.15. Abandonarse a la carcajada 
 

Este mismo humorista filo-yanki ha conseguido que suelte una carcajada al imitar el 
sonido del orgasmo masculino empleando efectos de sonido que me recuerdan al rugido de un 
dibujo animado, el Demonio de Tasmania. ¡Vaya, me digo, el análisis debe haber perdido 
distanciamiento! 

 
 

4.16. Dibujo 3  
 
Versión geométrico-materialista o “fenomenológica à la Latour” (vgr. desplazamiento 

físico como desplazamiento semiótico) de “qué es un cambio de plano”: un rápido movimiento 
(presumiblemente aperiódico) de desplazamiento en vaivén de las luces de los pilotos rojos de 
la cámara 2 y la cámara 3. Algo así como el “parpadeo” de dos ojos en alternación sincrónica. 
Mejor ver dibujo. 
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4.17. El comediante filo-yanki es un profesional 
 
“Leerse la página” lo ha llamado Puig: “Este tío se lee la página”, se lo prepara antes, 

se lo curra bien, se lo tiene estudiado, etc. Pero también: le sale bien porque se lo prepara, le 
sale bien porque se lo curra, es el mejor de los que han actuado hoy, los otros se lo curran 
menos y por eso no son tan buenos. En una parte de su monólogo parece delatar la 
adquisición de una formación actoral “sólida”, o bien una facilidad natural para la mímica: tras 
hacer uno de esos trucos de mímica con los que se simulan que se está separado del 
espectador por un cristal invisible sin venir a cuento (el guión no lo exigía para nada), justifica la 
arbitrariedad de lo que acaba de hacer diciendo: “Siempre quise hacer esto, perdón”. Y 
continua con lo que estaba haciendo y diciendo antes de este paréntesis. La gente le ha reído 
esta gracia tan “profesional”. Definitivamente estos yankis se lo curran. 

 
 

4.18. Fieras amistosas 
 
Los cámaras no quieren tener público -“tu estas enfocando a todo el mundo pero a ti no 

te gusta que te enfoquen” me ha dicho al entrar al plató el chavalote de la cámara 3. Pero a mi 
parecen aceptarme. Son animales inofensivos. Y yo el amigo de la pantera (O amigo d’a onza -
Escohotado/Vargas Llosa). 

 
 

4.19. Prometeo y la cerveza  
 

Desde que sé que Prometeo padece del hígado, en sentido tanto mitológico como 
astrológico7, tengo reparos “antropológicos” para con la cerveza. Pero, joder, este verano está 
siendo muy caluroso. Me bebo casi tres latas de Mahou durante las 2h. y media de la 
grabación. 

 
 
4.20. Sólo para tus oídos 

 
Unos pocos metros al principio del pasillo de cámaras, sobre un soporte atornillado en 

la pared, un poco por encima de mi cabeza, hay un solitario altavoz por el que sale el sonido 
del micro del comediante. ¿Por qué? Tengo la extraña impresión que ha sido puesto ahí para 
que yo lo descubriera, o bien de que a nadie más le importa su existencia. Eso es: está 
simplemente ahí, todo el mundo lo sabe8 para a nadie parece importarle. 

 
 
 

4.21. “El que no se ría es que ha hecho FP”  
 
Título Carcabaña style (yo me entiendo) extraído del quinto y último monólogo de hoy. 

La pareja de Alternos Asimétricos Incomensurables compuesta por el Bachillerato Unificado 
Polivalente (BUP - FA alternate) y la Formación Profesional (FP - EM alternate) es una 
metáfora vital muy interesante. Sobre todo, en este caso, es una glosa sintética del hecho de 
que el trabajo de cámara es, como si dijéramos, el equivalente FP del trabajo de realizador o, 
por qué no, de crítico de TV. Y si eso es así, entonces el de antropólogo tal vez sea a su vez el 

                                            
7 Cf. Richard Tarnas, Prometheus de Awakener. An Essay on the Archetypical Meaning of the Planet 
Uranus, Menlo Park, CA, Spring Publications, 1996. 
8 Así, podrían decir que hay sonidos que vienen de allí si yo les preguntara por ellos. “[E]n muchos casos 
en los que interviene la imantación espacial, la visión de la fuente [de sonido] es la que “capta” la 
audición y la que dicta el sentimiento de localización. Oímos el sonido desde donde lo vemos, e incluso 
desde donde sabemos que viene antes que desde donde nos llega -lo cual supone que ambas 
localizaciones, la que establece la vista y la que proporciona la audición, no siempre concuerdan. Esto 
ocurre, efectivamente, cuando, por ejemplo, desde distintos lados, los muros o las paredes reflejan un 
sonido, o cuando éste proviene de un altavoz que difunde un sonido que se está emitiendo en directo y 
amplificadamente.” (Michel Chion, El sonido, Barcelona, Paidós, 1999, 55). 
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equivalente FP del de novelista. 
 
 
4.22. ¿A qué huele un plató de televisión?  

 
“Huele a goma quemada.” (Puig) 
 
 
5. Postdata, lunes 15 de julio de 2003, en algún momento del mediodía 

 
¿Qué sucede cuando la gente no tiene el mismo sentido del humor? No reacciona correctamente 
entre sí. Es como si entre ciertos hombres se hubiera vuelto costumbre arrojar a otro una pelota, 

que éste debe atrapar y devolver; pero cierta gente no la devuelve, sino que se la mete en el 
bolsillo.9 

 
De las cartas-de-despido-que-iban-a repartir-el día-siguiente, una resultó ser para Puig. 

Hoy me lo ha dicho por teléfono y hemos quedado en quedar para vernos. Su puesto de trabajo 
era uno de esos lugares especiales desde donde la muerte le hace regalos a la vida: estar 
serios mientras los demás ríen, porque los demás ríen, para que los demás rían. Luego nos 
tocará a nosotros, como es normal. 

                                            
9 Ludwig Wittgenstein, Observaciones filosóficas, Madrid, Siglo XXI, 1986, 145. 


